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Los Estudiantes al País 
Queremos descolonizamos un tanto de las metrópolis científicas europeas; 

aspiramos al conocimiento de nuestro mundo por nuestro propio esfuerzo 
intelectual; tratamos de acabar con la disociadora aristocracia universitaria, 
infiltrando la ciencia que democratiza y unifica: deseamos curarnos de las 
nocivas abstracciones y del extranjerismo ideológico, desviado y enervante; 
anhelamos formar nuestro criterio positivo para el análisis de este enfermo 
yacente que se llama Perú. Y para obtener todo ésto necesitamos fundar la 
Universidad Peruana, cálido regazo de la patria futura, robusto seno de vitalidad 
mental, materna directora de actividades prácticas y de fecundos ideales nacio
nales. 

He aquí porqué los estudiantes lanzamos al país nuestra palabra de sinceri
dad, empeñados desde hace un mes en tremenda batalla de profilaxis universita
ria. 

¿ Qué es nuestra Universidad? 

El Perú se yergue mediocre en la cultura de América, orgulloso de su uni
versidad secular, mientras un fresco esp zritu universitario realiza obra de 
génesis en países circunvecinos. Si el analfabetismo es índice de anormalidad 
social, la afanosa conquista del diploma y la seca teoría de una media ciencia 
postiza y cascabelera, son signos de degeneración. Y tal le acontece a nuestro 
primer centro educativo. 

San Marcos, nobiliario blasón de las letras coloniales, rancia cátedra de 
ergotistas peripatéticos, dejó de ser el claustro salmantino aplicado a un sabio 
humanismo académico, para convertirse en mala fábrica de titulados. Sus disci
plinas, muchas de ellas arcaicas o circunscritas, se desenvuelven conforme a 
programas irrealizables. Sus métodos rutinarios y memoristas, producen neuras
tenia y rebajan e infantilizan al instituto. Los maestros, entre los que para 
suerte de la juventud hay algunos muy dignos, encariñados con el saber, metó
dicos y comprensivos, carecen por lo general de dotes pedagógicas, pues las fa
cultades, olvidando la prueba eficaz de los concursos, elevaron a la cátedra a 
profesionales competentes e incompetentes, que distaban mucho de ser lo que 
la cátedra exigía: maestros. 

Respecto al abandono en que la Universidad ha dejado el sentido educati
vo de la enseñanza, pueden aplicarse a nuestro medio estas palabras del profesor 
español Sela: "La juventud no tiene, en su mayoría, al abandonar la Universi
dad, otra idea de la vida que aquella con que entró a los cursos de Facultad, ni 
un sentido elevado e ideal, ni la nobleza de gustos y de pensamientos, que es su 
consecuencin; nada, en suma, que acredite el desarrollo armónico de todas las 
facultades del cuerpo y del alma conforme a una concepción racional de los fi-



nes humanos, y el completo dominio del objeto de la especial profesión a que 
cada cual se dedica". 

Nuestra universidad del futuro 

Nuestra Universidad deberá inspirarse en sabias direcciones modernas. 
San Marcos no hará más esos malos bachilleres y doctores, cuyo excesivo núme
ro constituye un pernicioso proletariado. San Marcos se adaptará a la vida y al 
país; unificará su educación y diversificará su instrucción; desterrará tendencias 
aristocráticas para abrir sus puertas a todo espíritu ávido de ciencia. Y ya no 
hará pensar a la juventud con un cerebro francés de importación sino con un 
cerebro peruano dirigido hacia las propias cosas del terruño. 

La vasta e intocada realidad nacional está abierta al universitarismo gene
roso . La incógnita histórica; los pesantes problemas de la raza y de la higiene; 
la estrechez económica y el desarrollo de la riqueza; la reforma de los viejos 
moldes de organización política; de nuestra contradictoria legislación civil; 
hasta, diremos, la formación de la conciencia moral y nacional deben ser los 
puntos de mira de nuestra Universidad. 

Cultura, grandes raudales de cultura necesita el país; y luego, ciencia apli
cada a todas las viejas endemias sociales. Los estudiantes creemos que en un 
pueblo tan atrasado como el Perú -y esto no es participar de las visiones plató
nicas- la Universidad debe ser la que oriente la vida nacional. 

Conocer lo que fuimos, saber lo que somos y fundamentar lo que seremos, 
he allí la obra de la Universidad Futura. 

El Comité General de la Reforma: 

José Manuel Calle.- Ricardo Vegas García.- Manuel G. Abastos.- Raúl 
Porras Barrenechea.- Jorge Guillermo Leguz'a.-Jacobo Hurwitz.- Juan Fran- . 
cisco Valega. - Próspero Chávez. - Fernando Gambirazzio. - Luis J. Payet. -
Luis Alberto Sánchez.- Ricardo Arbulú.- Raúl Iparraguirre.- Lizardo Aste.
El(as Lazada Benavente.- Carlos Ramos Méndez.- DavidPareja.-Oscar Ro-
jas.-Félix Mendoza.- Manuel Seoane.- Enrique B. Arauja.- Jorge Basadre.
Ismael A ce vedo Criado. - Luis Pinzás. - Augusto Rodríguez Larra ín. - Esta
mante Salinas Carmona.- Federico La Rosa Toro .- Carlos Solari.- Alberto 
Espejo.- Enrique Villarán.- Eloy Espinoza Saldaña.- Jorge Villanueva.
Víctor Raúl Haya de la Torre.- José Quesada.- Eusebio Colmenares.:- Sixto 
M. Alegre.- José León y Bueno.- Abel Rodríguez Larraín.- Alberto Fuen
tes.- Ricardo de la Puente.- Ricardo Jerí. 

DEL MANIFIESTO DEL COMITE DE 
REFORMA UNIVERSITARIA DE 1919 
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Nuestros 
mejores valores 

en custodia, 
son la solidez y 
la experiencia. 

BANCO I>E CH.EDITO 
El Banco 
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"Yo le he tenido a Li
ma y a nuestra tierra no 
un amor descolorido si
no todo el afecto que 
merece ese mundo a la 
vez amable y doloroso, 
frustrado y tierno, lle
no de cáustica ironía de 
ilusiones". 

"Pregunte Ud. quién 
quiere ser maestro y ten 
drá que establecer clara
mente la diferencia en
tre los pocos que real
mente tienen una incli
nación vocacional por 
esta profesión y los mu
chos que se resignan a 
aceptarla ". 

En momentos en que se 
discute la orientación 
de la Educación en el 
país, un debate que se 
ocupa de ese espacio en 
riesgo: la universidad 
peruana. 

r; 

"El seleccionado nacio
nal ha ido concibien
do una manera propia 
de jugar que se corres
ponde con el modo de 
ser peruano, con su i
diosincrasia, con sus 
valores, con lo que le 
gusta". 
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Memo del Editor 

"Conocer lo que fuimos, saber lo que somos y fundamentar lo que 
seremos" -lema de la generación del Centenario- constituye hoy, 
más de medio siglo después, una tarea angustiante y cada vez más 
difícil de cumplir en medio de la crisis en que se debate el sistema 
-.:ducativo peruano. 
En este número de DEBATE, JAVIER MONTORI entrevista a JOSE 
DURAND, miembro del flamante Instituto del Perú, quien a 
pesar de los años de exilio mantiene viva su pasión por lo peruano, 
sea en la investigación rigurosa sobre la figura de Garcilaso, o en 
su constante peregrinación para salvar lo que queda de auténtico 
en el folklore costeño y negroide. 
FELIPE MAC GREGOR y LUIS PEIRANO escriben sobre el poder 
que da la educación y la pobreza en que vive el maestro peruano, 

perfilando, as, la conflictiva realidad del Sector. Con respecto a la 
encuesta realizada en DEBATE 9, en la cual la Universidad fue 
señalada como una de las instituciones que peor cumplen su rol en 
la sociedad peruana, GONZALO GARCIA nos remitió un 
comentario en el cual afirma que este injusto premio no le 
corresponde a ella, sino a quienes han permitido que se genere esta 
situación de postración . Sobre este tema y para identificar los 
principales elementos de la crisis universitaria, así como para 
plantear ideas que permitan superarla, convocamos a un debate 
central entre ROBERTO BEL TRAN, LUIS BUST AMANTE, 
HECTOR GALLEGOS, MARCOS MARTOS Y JAVIER SOTA, 
cinco destacados profesores de distintas disciplinas y universidades. 
Asimismo, WASHINGTON DELGADO, CARLOS FRANCO, 
JOSE LEON BARANDIARAN , JAVIER PULGAR VIDAL, 
ALEJANDRO ROM U AL DO, y JUAN ZEGARRA RUSSO, 
responden.a la pregunta: ¿Qué le debo a San Marcos? 
Con respecto al tratamiento, en DEBATE 8, del tema de la 
condición de la mujer en el Perú, ANA MARIA PORTUGAL nos 
remitió una carta crítica, que convirtió luego en un artículo en 
torno al movimiento feminista. 
Además de nuestras secciones fijas, DE BATE 10 incluye 
un análisis de JAIME DE AL THAUS, sobre la viabilidad de los 
gobiernos regionales en el Perú; un ensayo de ABE LARDO 
SANCHEZ LEON sobre cómo juegan los peruanos el fútbol; una 
entrevista de LUIS LAMA a JUAN ACHA sobre el rol de la crítica 
de arte y una nota de ALONSO CUETO sobre la obra 
cinematográfica de Brian de Palma. 

Octubre 1981 
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Entrevista a José Durand 

Entrevistado por 
Javier Montori 

Ocaso de Sirenas llegó a mis manos en Londres, dondé circulaba entre un grupo de escritores hispanos que 
admiraban en él su humor, su prosa limpia, y las raras historias recogidas en los cronistas sobre sirenas que termi
nan siendo delfines. Después vino la búsqueda de sus artz'culos sobre Garcilaso, con la sospecha de que Durand sea 
uno de los estudiosos de nuestra Literatura colonial que con más gusto la ha leido. 

Cuando lo conocí estábamos de jarana, y los cantores le pedían que tocara el cajón o recordara una letra. A 
todos complacía, pero miraba con ojo duros a los políticos que no podían dejar de hablar de política ni siquiera 
para escuchar la voz del Zambo Cavero. 

Entrevistarlo fue disfrutar de la conversación de quien tiene oídos para 01'r la novela escondida en la crónica 
y gusta la poesia en Sor Juana Inés de la Cruz, en el amor fino o en los cuadernos de décimas de un chino de 
Chancay. Limeño total, a pesar de sus largas ausencias, hay en sus cuentos sentencias que pueden ser leidas como 
aceradas definiciones de los limeños: "sabios en la moderación del desgano, dispuestos a morir cuando vivir sea 
excesivo". (JM.) 

¿Cómo llega Ud. a la literatura? 
Yo nací a finales de 1925, y 

muy niño viajé a España cuando mi 
padre decidió autoexiliarse. A su 
muerte volví y tengo el recuerdo de 
la Lima de 1932. Terminé el colegio 
en una promoción que salió buena; 
los dos menores de la clase éramos 
Szyszlo y yo. Fui absolutamente ne
gado para las matemáticas; tenía in
terés por una carrera como la medi
cina, pero cada vez me inclinaba 
más por una mezcla de literatura e 
historia. Entré a Letras y ni siquiera 
intenté ser abogado, como es de ru
tina, de lo que me enorgullezco. El 
hecho es que me decidí a estudiar 
filosofía, mitad por interés, mitad 
por tener una base cultural, y mi 
preocupación mayor, en medio de 
todas las inquietudes de muchacho, 

era la estética. Tuve una enorme pa
sión por la música clásica, que man
tengo. Desdichadamente, no apren
dí música a tiempo, pero me preo
cupaba la estética musical, y eso me 
llevó a la filosofía. 

Por aquella época, siendo muy 
muchacho, empecé a escribir algo 
de ficción incipiente. Fui un alum
no oscuro en San Marcos porque no 
frecuentaba mucho las clases, rara 
vez obtuve notas altas . Estudiaba en 
compañía de mis amigos, como 
Cucho Salazar Bondy. Me fue bien, 
especialmente en un curso con Julio 
Chiriboga, sobre la Crítica de la Ra
zón Pura. Total, estudié filosofía y 
frecuenté un grupo de muchachos 
que , como todos, se sentían genia
les e inconformes. En 1946, quise ir 
a Buenos Aires a estudiar con don 
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Pedro Henríquez Ureña. Buenos 
Aires me sirvió para oír óperas, con
ciertos y ver ballet en el teatro Co
lón, pero no pude trabajar con don 
Pedro, quien justamente murió ese 
año. 

Mi promoción de San Marcos or
ganizó un viaje a México. Entre los 
que hacían el viaje estaban Carlos 
García Bedoya, Félix AJvarez, Juan 
José Calle. Viajamos y resolví que
mar mis naves, vendí mi billete de 
vuelta y me quedé. Obtuve, inespe
radamente, una beca en El Colegio 
de México; era la época de Alfonso 
Reyes. El Colegio era una institu
ción ejemplar, excelente. Había mu
chos españoles refugiados y estaba 
hecha sobre el nombre de Alfonso 
Reyes y la inteligencia y el sentido 
político de Daniel Cosía Villegas, 



que era el secretario. Ahí trabajé , 
fundamentalmente , con un argenti
no, Raymundo Lida, quien había si
do profesor de Estética en la Uni
versidad de La Plata. En México, 
acudí como oyente a las clases que 
José Gaos y Juan David García 
Bacca dictaban en la universidad, y 
en el Colegio ingresé al seminario de 
Historia de las Ideas de Gaos, para 
trabajar la filosofía de León He
breo, traducido por el Inca Garcila
so. A la larga, lo que me terminó 
fascinando fue el Inca. 
Era una época de gran vitalidad cul
tural .. . 

De 1947 a 1953, había en el Co
legio dos niveles de vida: los alum
nos que tenían la bendición de Al
fonso Reyes y los que no. Entre los 
primeros, había varios escritores, 
como Javier Sologuren o Ernesto 
Mejía Sánchez, poeta nicaragüense , 
editor de Daría y de Alfonso Re
yes, además de gran especialista en 
Modernismo. Luego, en el Fondo 
de Cultura Económica, que estaba 
muy ligado al Colegio , era cuidador 
de ediciones Juan José Arreola; por 
él conocimos a Rulfo. Una cosa 
muy graciosa fue que Juan Rulfo 
postuló para entrar de becario al 
Colegio y no lo admitieron, Además, 
había otros amigos, como un joven 
diplomático guatemalteco, luego 
desterrado (todo guatemalteco es 
un desterrado hasta que demuestre 
lo contrario), Augusto Monterroso, 
que hoy tiene mucha fama. En ese 
ambiente podíamos tratar a los es
critores españoles refugiados, como 
Luis Cemuda, Juan Larrea, Emilio 
Prado y Manuel Altoaguirre. 

Desde el punto de vista de la vi
da intelectual de México, la relación 
era estrecha con pintores, con músi
cos, y escritores. Además, las facili
dades eran enormes. Cualquier inte
lectual joven tenía todas las facili
dades para acceder al palacio de Be
llas Artes, a las editoriales, a la Uni
versidad. Era un mundo particular
mente abierto y flexible . 

¿Hasta qué punto es el Colegio de 
México el modelo del Instituto del 
Perú que se está gestando? 

Hay dos Colegios de México. El 
Colegio de México, cuya experien-

cía viví, es El Colegio de Alfonso 
Reyes. Esta era una institución pe
queña. Estaba, simplemente , en una 
casa grande de la época porfiriana 
donde había docena y media de 
profesores y tres docenas de alum
nos. Ahí, la base del trabajo era la 
investigación y el contacto perso
nal, y no las clases. O sea, el semina
rio y la investigación eran lo funda
mental . No había notas, no había 
títulos, no había grados. Se dirigie
ron tesis para la Universidad de Mé
xico o San Marcos. Mi tesis, por 
ejemplo, la dirigieron allá. En ese 
tiempo pude advertir lo importante 
que era vivir, ciento por ciento, un 
alto espíritu de amor por las huma
nidades y el arte . Eso me parece 
que es fundamental. Este Colegio 
de México, que vivía con una eco-

nomía mixta y limitada, es un mo
delo que aquí se puede realizar. 

Ahora el Colegio es como una 
universidad paralela, de gran calidad 
y muy renombrada, pero que ha ido 
creciendo poco a poco a lo largo de 
muchos años. Se lleva perfectamen
te bien con las dos universidades 
principales de la capital. Esto acá 
no es realizable, no hay capitales ni 
capital humano para cubrir todas 
las necesidades. Querer hacer algo 
tan grande es ir a un fracaso . No se 
puede crear de golpe algo tan gigan
tesco en un país como el nuestro. Si 
pudiésemos importar lo que nos fal
ta, me refiero tanto a profesores 
como al material, se podría . Desde 
hace años repito que la base prime
ra es una biblioteca y no hay ni una 
sola cabal en todo el Perú. Habrá bi-

"Le he tenido a lima todo el afecto que merece ese mundo a la vez ama
ble y doloroso ... " 
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"Por un lado, sostiene hasta el fin 
el "legítimo señori'o" de los Incas, 
y por el otro, no niega el mundo 

paterno en el q.ue vive". 

bliotecas para estudiar la historia 
del Perú del siglo XIX, que es casi 
lo único en que se puede trabajar, 
pero ahí nos quedamos. 

¿Tiene sentido un centro de altos 
estudios en un país cuya Universi
dad está atravesando su más severa 
crisis? 

No tenemos -mis compañeros y 
yo- la obligación de ser redentores 
ni nos alien ta ningún espíritu mesiá
nico. Esto es absolutamente claro: 
la universidad tiene una función 
infinitamente más amplia, debe in
vestigar en muchísimos campos, de
be darle al Perú los profesionales 
que necesita; debe, además, darle a 
los alumnos carreras que les cjen po
sibilidades de vida. El Colegio de 
México que yo viví no se preocupa
ba de eso; ahí iba gente que tenía 
vocación y que venía recomendada 
por personas extremadamente serias. 

La actual crisis educativa en el 
Perú es muy fuerte, pero el modelo 
del Colegio de México no tiene que 
ver con la crisis actual de la uni
versidad ni con la que había ha
ce 20 ó 30 años, que también la 

había de otro modo. Ahora está 
peor la situación, según por donde 
se vea. En algo se ha progresado, 
pero en general no . Don Alfonso 
nos decía que procurásemos hacer 
instituciones similares cuando pu
diésemos. También fue una idea 
que muchos tuvieron: hacer un cen
tro para minorías serias, no en el 
sentido de una élite que se siente 
dueña del mundo ni una élite con 
una implicación social. 

¿El Instituto estaría orientado ha
cia la preservación de una herencia 
humanista o a la búsqueda de solu
ciones para nuestros problemas pro
pios de un país subdesarrollado? 

Creo que una de las causas fun
damentales del subdesarrollo es no 
haber asimilado bien la herencia hu
manística. Cuando uno trabaja en 
una universidad europea no se sien
te tan impresionado por el equipo, 
por la maquinaria, por el laborato
rio, sino por la tradición de hacer 
las cosas bien hechas, con seriedad 
y con un apoyo factual. Sea en la 
historia de la literatura y el arte co
mo en cualquier otro campo. Es de
cir, la tradición de rigor, de seriedad 
y de trabajo limpio, que son la más 
pura herencia humanística, son ab
solutamente indispensables en cual
quier campo. Cuando se quiere ha
cer trabajos en el campo humanísti
co que estén más ligados con aspec
tos actuales, historia económica, 

historia social, y se quiere que ten
gan una base amplia y científica, es 
necesario que los materiales se dis
ciernan por crítica textual, con ri
gor, cronológicamente de una ma
nera exacta; si no, por cualquier pe
queña piedra mal puesta , se puede 
caer la casa. 

Hay algo que está debajo de lo 
científico y que determina lo social, 
lo económico y tecnológico: es el 
sentido de la vida, o, si se quiere, la 
concepción del mundo. Uno de los 
aspectos fundamentales, ya no sólo 
del subdesarrollo sino de la crisis 
del mundo entero, es la preocupa
ción por lo inmediato sin una con
cepción global de la vida. En esto 
sólo tienen escapatoria personas 
muy contadas: o bien por una cul
tura general seria, o bien por credos 
religiosos o por credos políticos. Si 
en un país no hay personas que ten
gan una conciencia del por qué de 
la vida y una preocupación que 
haya nacido de la filosofía , de la li
teratura bien leída, y del estudio de 
la historia , no podrá haber un pun
to de vista crítico frente a las reli
giones o credos de cualquier tipo. 
Me parece que esto es indispensable. 

Quizá podríamos volver al Inca 
¿qué le atrajo de él? 

El Inca Garcilaso me preocupó 
por una doble razón. Primero, por 
el fenómeno de la fusión de cultu
ras, del mestizaje cultural y, natu-

"Frecuenté un grupo de muchachos que, como todos, se sentían geniales 
e inconf armes". 
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ralmente, por ser el gran escritor 
que es, el fundador de la literatura 
peruana, como decía Bataillon. 
Además, es un caso muy complejo 
de figura humana. Es un hombre en 
dos vertientes, para mí inconcilia
bles. El Inca deseó siempre conci
liarlas, pero sólo logró fundir su do
ble herencia en el futuro, cuando se 
dirigió a los indios, mestizos y crio
llos. 

Mi tesis es que con la influencia 
del padre Vitoria y las Casas, a quie
nes leyó, Garcilaso sostiene, a lo lar
go de todos los Comentarios Reales, 
que los legítimos señores del Perú 
eran los Incas. No sólo eso, sino que 
habla muchas veces de "restitución': 
que es un término muy típico de 
Las Casas. Uno de los autores en 
quien más se funda el Inca es Cieza 
de León , que estuvo muy influido 
por los dominicos - amigos de Las 
Casas- y Cieza, al final de su vida, 
como lo mostró el testamento que 
encontró Miguel Marticorena, le de
jaba sus manuscritos en herencia a 
Las Casas. Es impresionante el dra
ma del Inca, quien, por un lado, 
sostiene hasta el fin el "legítimo se
ñorío" de los Incas y por el otro, 
no renuncia ni niega el mundo pa
terno en el que vive. El Inca estaba, 
desde cierto punto de vista, muy 
hispanizado, aunque podría ser 
cierto que su espíritu , como lo 
dijo Luis Valcárcel, fuera en el fon
do profundamente indio. 

No es el caso de Guamán Poma, 
quien es completamente indígena. 
El del Inca Garcilaso es mucho más 
complicado y dramático. Es un clá
sico de la lengua, su prosa está fun

dada en las mejores tradiciones lite
rarias, y vivió un mundo humanís
tico muy rico. Es lo que más he es
tudiado yo de él. El Inca Garcilaso 
vivió en m/dio del humanismo de 
Montilla y de Córdoba, rodeado de 
hombres sabios y de grandes escri
tores. Es increíble la cantidad de 
relaciones directas e indirectas que 
debió haber tenido y que no cono
cemos. Fue un hombre a quien pue
de mirársele perfectamente como 
un clásico español y, al mismo tiem
po, es un hombre que se dirige ha
cia el futuro peruano y a quien se le 

~ 
\"' 
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" ... fui conociendo muchzsimo más la marinera como es y el tondero co
moya no es . . . " 

lee en el momento de la indepen
dencia y a quien, en este momento, 
debemos saber leer cada vez mejor. 

Cuando se dice que Garcilaso es un 
mestizo, ¿es un simple dato biográ
fico, o hay en él una real conjun
ción de las dos culturas? 

Es algo muy complicado, lo tra
té en un artículo que publiqué en 
Diógenes, en que trataba de mos
trar cómo, extrañamente, hay coin
cidencias entre el lado neoplatónico 
de Garcilaso y la visión que da de la 
cultura inca. Por ejemplo, el estoi
cismo y el providencialismo cristia
no coinciden con aspectos del fata
lismo indígena; hay una conjunción 
de resonancias que hacen que un 
rasgo del Inca se pueda explicar se
gún tradiciones indígenas y también 
según otras occidentales. 

El Inca Garcilaso no fue una per
sona adherida a una escuela de filo
sofía concreta. No hay siempre ne
cesidad de estar en una escuela defi
nida. Su actitud se va formando por 
un pensamiento filosófico , que pue
de ser crítico, pero que va encon
trando resonancias en lo que lee e 
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integrando ese mundo histórico y li
terario. 

Hablar de lo occidental, que se 
ha estudiado mucho, no ofrece pro-
blemas, pero ¿quién• puede decirme 
qué cosa es lo indígena y qué cosa 
es lo incaico y cómo se diferencia 
del espíritu de Huari, de Tiahuana
co o de Chimú? Sabemos infinita
mente menos de las culturas indíge
nas que de las culturas europeas, y 
mi experiencia al enseñar en Fran
cia fue comprobar la tendencia ge
neral de los europeos a negar lo que 
no conocen. Si ven que se puede ex
plicar al Inca Garcilaso fácilmente 
por el lado occidental y español se 
quedan con eso y tratan de eliminar 
lo indígena, lo que no ocurre con 
Guamán Poma porque en él no hay 
alternativa. El aspecto indígena 
nunca será fácil de resolver en el In
ca Garcilaso porque carecemos de 
suficiente documentación escrita de 
ese mundo. 

En México, donde hay más testi
monios indígenas escritos, sería más 
factible y, sin embargo, no se puede 
comparar lo que se puede saber de 
las antiguas culturas maya y azteca 
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con lo que se conoce de la española. 
Cuando Ud. tiene una diversidad de 
información tan grande entre un as
pecto y otro, llegar a una solución 
equilibrada y honrada es sumamente 
difícil. 

¿Cómo se insertan Los Comenta
rios Reales dentro del pensamiento 
utópico renacentista? 

El mundo utópico del Inca Gar
cilaso es un producto en parte per
sonal; lo intuyó Riva Aguero, lo vio 
lberico muy claramente, y lo estu
diaron Porras y Aurelio Miro Quesa
da. Son los elementos de carácter 
biográfico. El Inca se da en varias 
vertientes, está entre el Perú y Espa
ña, entre el Renacimiento y el Ba
rroco y , además, escribe cuando el 
mundo entra a la Edad Moderna. Se 
tiene que ver que es un hombre que 
está en una situación muy compli
cada desde todo punto de vista . En
tonces, a este hombre , la distancia y 
el recuerdo lo mueven a la idealiza
ción. Por otra parte, es obvio que la 
filosofía tenía que exacerbarle es
ta tendencia. Cada vez es más cla
ro que debió haber leído la Utopz'a 
de Tomás Moro, pero también 
al mismo Platón, en la traduc
ción de Marsilio Ficino. En ese 
tiempo había que leer a Platón en 
esa traducción al latín. Antes de ca
da diálogo, Ficino puso larguísimos 
comentarios neoplatónicos y el neo
platonismo, sobre todo el florenti
no, tendía al utopismo. También 
era neoplatónico León Hebreo a 
quien tradujo, y quien a pesar d; la 
persecución de los judíos era mira
do en Montilla de manera muy gra
ta. Los señores de Montilla, los mar
queses de Priego, que fueron protec
tores del Inca Garcilaso, se apellida
ban Fernández de Córdoba y eran 
sobrinos del Gran Capitán , quien 
fue, a su vez, protector de León He
breo, y un antepasado de ellos había 
sido protector de los judíos hasta 
que llegó la matanza de la judería 
de Córdoba, en la época de los re
y~s católicos. Había una tradición 
de comprensión en Córdoba con 
respecto a los cristianos nuevos. Es
te aspecto también es importante, 
porque es un caso de fusión de cul
turas. 

¿Por qué a partir de Los Comenta
rios Reales parece que, paradójica
mente, la utopía se localizara geo
gráficamente en el Perú? 

Los Comentarios Reales coinci
den cronológicamente con La ciu
dad del Sol de Campanella. No hay 
influencia sino coincidencia. El neo
platonismo no influyó mucho como 
sistema filosófico . Influyó como 
una filosofía que pasó al mundo 
culto, cortesano, artístico, poético. 
Se estudia mucho la influencia del 
neoplatonismo en la pintura, por 
ejemplo. E influyó mucho en la lite
ratura de muchos países. Por eso, el 
Inca Garcilaso tuvo en Francia mu
cho más fortuna literaria que en Es
paña. La Florida del Inca porque 
era una región que le interesaba a 
los franceses y porque el libro es 
muy bello. El libro más bello del In
ca Garcilaso y el libro más bello de 
prosa de toda la Colonia en Améri
ca. Sin embargo, en el Perú no se 
lee. Literariamente, es un libro mu
cho más redondo que Los Comenta
rios Reales, que tiene una serie de 
problemas por causas de carácter 
histórico. 

Los Comentarios, con esa visión 
extraordinaria de los Incas, impre
siona mucho a los franceses porque, 
evidentemente, era un público lec-

tor muy receptivo desde ese punto 
de vista. La visión del siglo XVIIl 
francés acerca de los Incas es real
mente rica. Por ejemplo, los más co
nocidos son los Incas de Marmon
tel. Marmontel comienza con algo 
que tiene que ver con la novela u
tópica del XVIII. Pero las cartas 
de que hablaba Luis Alberto Sán
chez de Madame de Graffigny, 
las Cartas a una Peruana de una no
ble francesa nacen ahí. Y hasta 
tiene que ver el Inca Garcilaso con 
una ópera de Rameau, Las Indias 
Galantes, o sea que hasta en la mú
sica francesa y en ciertas obras de 
teatro y literatura muy diversa se 
va recogiendo esta visión idt1ica · 
es el mismo mundo cultural que v; 
a producir a Rousseau. Por eso di
go que hay dos aspectos: por un 
lado, esa imagen idfüca del indio 
en ese mundo hambriento de exo
tismo que era Francia. Por el otro, 
los incas eran un elemento exóti
co y, a la vez, ya estaban idealiza
dos al modo europeo por el Inca 
Garcilaso; o sea que era una mixtu
ra complicada. Pero estoy seguro 
de que cuando lo cr~an sólo espa
ñol se descubrirá que es más indí
gena. 

¿ Qué importancia real tiene la 
influencia de las tradiciones mater
nas en el Inca? 

¿Porqué le 
atrajo el Inca 
Garcilaso? 

Por una doble razón: por el fenómeno 
de la fusión de culturas y por ser el gran 

escritor que es, el fundador 
de la literatura peruana, como decz'a 

Bataillon. 
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Es muy complicado el mirar la 
influencia de las tradiciones indí
genas porque, en primer lugar, ten
dríamos que conocer las tradiciones 
indígenas en una versión no conta
minada por los españoles. Yo no la 
conozco. Prefiero trabajar sólida
mente la parte que conozco y tra
tar de ser honrado y de no eliminar 
lo otro porque no lo conozco. Me 
parece muy difícil de demostrar, 
aunque sé que es muy importante 
de tenerlo en cuenta. Hay tesis que 
afirman que todo esto de los recuer
dos es un invento del Inca, que el 
Inca es un gran inventor, que es so
lamente un literato, que no tiene 
nada de historiador. Siempre ha ha
bido las posiciones más controver
tidas: desde creerlo el colmo de lo 
veraz hasta creerlo el colmo de lo 
literario. Pero el Inca da sorpresas. 
En el momento en que se cree que 
es puramente literario empiezan a 
confirmarse sus datos. 

Mientras que Garcilaso asume el 
mestizaje, Guamán Poma lo rechaza 
como una señal del caos. ¿Cómo se 
podría explicar esto? 

Son dos figuras bastante distin
tas. Yo conozco bastante menos a 
Guamán Poma que al Inca, aunque 
lo admiro realmente. No sé hasta 

qué punto influye en esto el hecho 
de que Garcilaso era, como él dice , 
indio-Inca. Guamáf¡ Poma no era un 
indio-Inca , que yo sepa , de la casta 
imperial. No sabemos lo suficiente 
de ese mundo, por lo menos yo no 
sé lo suficiente como para lanzarme 
a hacer interpretaciones. Bastante 
se puede intuir , o afirmar hipoté
ticamente, pero graduar esas hipó
tesis es muy difícil. Por eso es que 
yo creo que hay que tener una mez
cla de audacia y prudencia; quiero 
decir que mucho más puede ilus
trarse si se les compara con auto
res de otras partes de Hispanoaméri
ca. Me refiero , por ejemplo, a la 
tradición mexicana, a Fernando de 
Alva lxtlixóchitl, o a otros auto
res mexicanos, en los cuales la fu. 
sión de culturas se da en una situa
ción intermedia. No son clásicos 
de la lengua, ni han vivido en Es
paña como el Inca Garcilaso, ni 
están en una situación todavía tan 
cercana a lo antiguo como Guamán 
Poma. 

La Transformación Social del 
Conquistador es mi segundo libro, 
que en el Perú sólo se conoce en 
sus primeros capítulos. Este se im
primió en México el año 53 en dos 
tomitos llenos de erratas de los cua
les solamente uno apareció acá, 
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y hubo -un tercer tomo que no lle 
gó a salir por mi viaje . En él recojo 
intuiciones de Ortega y Gasset, 
Henríquez Ureña, Picón Salas y o
tros, sobre cómo el conquistador 
se transforma inmediatamente en 
América , y de que una cosa eran los 
conquistadores y los colonos poste
riores. José Carlos Mariátegui , que 
no tenía el tipo de formación his
:órica que es posible obtener hoy , 
pero que era un hombre de formi
dables intuiciones , observó que el 
conquistador, con todos sus defec
tos, representaba un impulso diná
mico que no tuvo la maquinaria co
lonial posterior. No se trata de que 
fueran hombres buenos o malos , 
ángeles o demonios ; en general, no 
creo que haya habido, en la histo
ria de la humanidad, conquistado
res angélicos en ninguna parte. Hu
bo una transformación inmediata 
de todas esas gentes que venían en 
momentos de una encrucijada de Es
paña: se acababa la Reconquista, 
las tierras de moros por repartir, la 
Edad Media y el feudalismo . 

Los conquistadores querían con
tinuar ese mundo en un momento 
en que el absolutismo español aca
baba con la otra sociedad; enton
ces se forma aquí una sociedad crio
lla que va acentuando paulatina
mente sus diferencias . Detectar e
sas diferencias es sumamente difí
cil, porque cómo se van a dife
renciar nacionalidades en un mo
mento en el que todavía no es
taban formadas en Europa. Es 
estúpido creer que va a diferenciar
se de España la Colonia, así haya 
elementos indígenas, cuando las 
nacionalidades europeas todavía se 
iban formando. Es decir, no son lo 
que eran en el XVIII, aunque tuvie

sen rasgos más claros. A eso se aña
den las diferencias regionales que 
hay dentro de cada país europeo. 
Todo lo que se refiere a las diferen
cias nacionales y regionales es muy 
complejo, pero la transformación 
existe. Una cosa es que podamos fi
jarla y verla y otra que no exista. 
Es muy cómodo negar las cosas 
que no podemos describir, que no 
podemos conceptualizar, ese es el 
problema de la crítica. ¿Qué cosa 



es lo peruano? ¿qué es lo hispanoa
mericano? Es mucho más fácil in
tuirlo en determinadas épocas y 
personas que no generalizarlo, la 
conceptualización de esto es muy 
difícil, pero , ¿somos nosotros los 
incapaces o es que ese fenómeno no 
se da? El problema es sumamente 
serio. A mí me preocupa el conjun
to hispanoamericano y no solamen
te el Inca Garcilaso. Yo trabajo 
mucho a Ercilla, a Sor Juana Inés 
de la Cruz y , cuando voy a Méxi
co, lo cual es muy frecuente, doy 
conferencias sobre Sor Juana Inés 
de la Cruz y no sobre el Inca Gar
cilaso. 

¿ Con qué perspectiva se debe es
tudiar la literatura colonial? 

La literatura peruana colonial, 
como toda la literatura colonial his
panoamericana, existe hoy como 
una rama propia de la literatura his
pánica y se estudia en España como 
literatura española. Sor Juana Inés 
de la Cruz, que no vio ni España ni 
el mar en su vida es una figura me
xicana indudable y es una autora 
del mundo español. El Inca Garcila
so es bivalente , así sea mestizo , así 
haya nacido en el Cusco. 

Toda literatura colonial es biva
lente. El Obispo Be mando de Bal
buena, un maravilloso poeta que 
viene de niño a México, se cría en 
México , escribe en México y pasa 
prácticamente toda su vida en His
panoamérica, es considerado por 
Menéndez y Pelayo como lo más 
típicamente mexicano, aunque 
también sea español. Del mismo 
modo, Juan Ruiz de Alarcón, el 
dramaturgo mexicano, nace, se e
duca y estudia en la ciudad de Mé
xico y escribe luego en Madrid al 
lado de Lope o Tirso y 'compite 
con ellos. El que sea más mexica
no o menos mexicano es un proble
ma imposible de determinar, pero, 
en el fondo, su literatura es bivalen
te. Es española, qué duda cabe, pe
ro, ¿por qué no quererla ver como 
algo que tiene que ver con este 
mundo nuestro y que, en cierto 
modo, es producto de él? 

No conocemos lo suficiente nues
tra historia colonial, la historia co-

Ud. es un 
critico que 
desconfza de la 
critica ... 

Yo no puedo respetar a un crítico que es 
incapaz de decir ante un manuscrito si es bueno 

o malo. No tengo necesidad de someter ni 
a un microscopio, ni a un largavistas un texto 

para tener una reacción frente a él. 

Jonia! peruana no se entenderá ja
más si no es vista en el conjunto 
hispanoamericano. Si un autor in
fluye en el arte de narrar en toda 
Hispanoamérica es Ercilla, con La 
Araucana; Ercilla enseña a narrar a 
historiadores y poetas, y despierta 
el interés por la épica, inclusive la 
épica religiosa . Desgraciadamente, 
en tiempos de Luis Alberto Sánchez 
se estudiaba más literatura hispa
noamericana que ahora. En este 
momento uno va a la librería y bus
ca un libro de Sor Juana Inés de la 
Cruz y no encuentra ni el tomo de 
la colección Austral. Es incretble. Y 
es literatura de una mujer absoluta
mente mujer. 

Y no saben lo que se pierden. 
Sor Juana Inés de la Cruz, la gran 
poetisa criolla, fue la máxima fi
gura literaria de la Colonia entera, 
fue una gran mujer, y además, la 
última gran figura del Siglo de O
ro español, porque escribe cuando 
España ya estaba en decadencia. 
La decadencia de España tardó en 
sentirse en Hispanoamérica. Hay 
que mirar el fenómeno en conjun
to. Querer estudiar el Perú solo , es 
como querer estudiar un árbol en 
una maceta. Estamos completamen
te equivocados, metodológicamen
te. La base de toda metodología es 
el sentido común. 
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¿ Cuál es la vena más rica de la poe
sía colonial? 

La poesía colonial está bastante 
poco estudiada y, además, noso
tros queremos mirarla con la ópti
ca actual, o con la óptica de la capi
lla del lector. Si miramos la litera
tura colonial como algo hispanoa
mericano, entenderemos , por ejem
plo, que aquí hay figuras como Pe
dro de Oña, que nace en Chile, pe
ro que se educa y escribe aquí: per
tenece a Chile y al Perú. Lo uno no 
quita lo otro dentro del mundo real 
de entonces. Fue un poeta de alta 
calidad a quien se le ignora casi 
completamente aquí. La Cristíada 
de Ojeda es un extraordinario poe
ma de épica religiosa, el más impor
tante que hay en literatura españo
la, y aunque el género esté hoy fue
ra de moda es un libro muy hermo
so: En la poesía de tipo culterano, 
nosotros no hemos sido particular
mente ricos como lo ha sido Méxi
co con Sor Juana, por ejemplo . 
Sin embargo, Oña en El Vasauro 
tiene un poema importante. Un 
poema que aquí no lo conoce na
die, salvo alguna rara excepción . 

La rama más rica es la rama de 
la poesía tradicional, es decir, ro
mances, décimas, etc. Es el géne
ro en el cual tenemos a Caviedes, 
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de quien no existe una sola edi
ción aceptable, ni mucho menos 
completa, ni con textos fijos y en 
que se discierna un material autén
tico. 

Hoy tenemos la superstición de 
que toda la poesía se reduce a cier
to tipo de lírica. Es necesario re
cordar que en el Renacimiento la 
épica predominaba. En el Perú se 
ha perdido el gusto por la poesía 
tradicional narrativa, los romances. 
No nos hemos preocupado de leer 
los romances importantes de la co
lonia, desde el ciclo de la rebelión 
de Girón, por ejemplo, entre los 
que hay romances encantadores, 
hasta los del Ciego de la Merced, 
el hermano Francisco del Castillo 
del que hablaba Palma, cuya obra 
tampoco se ha editado seriamente. 
Lo único que hay es la edición de 
Vargas Ugarte, que es un aporte, 
pero no es muy segura. 

El mundo de los cronistas no 
debe ser olvidado tampoco. Es im
portantísimo porque es literatura 
de muy diversos tipos. Hay autores 
cultos y de un genio extraordinario, 
como el padre Acosta, que fue una 
de las grandes mentes científicas de 
toda Europa en su tiempo. El des
cubrió la Corriente de Humboldt, 
quien reconoció que la había en
contrado por Acosta. Fue el hom
bre que le explicó al mundo por 
qué había nieve en Quito, en el E
cuador geográfico. Aparte de eso, 
fue un escritor importante. Hay o
tros que son narradores naturales, 
con un arte menos elaborado, pero 
el conjunto del material histórico 
es extraordinariamente importan te 
y son de lo más rico de nuestra li
teratura: tipo Be mal Díaz en Méxi
co. 

Hace poco Ud. invocó a los críticos 
para que no escriban las cosas más 
horrorosas sobre los libros más her
mosos, ¿En qué horrores pensaba? 

Comencé mi carrera enseñando, 
a la vez, literatura colonial y lite
ratura contemporánea en México 
y, además, he tenido el placer de 
enseñar literatura recién escrita , 
cuando no se sabía que teníamos 
esa gran literatura. Bueno, he viví-

do en un mundo en el cual estába
mos entre escritores y no creo, 
francamente, que Cervantes tuviera 
necesidad de conocer a Julia Kris
teva o a Roland Barthes para poder 
leer a su vecino, ni creo que se pue
da creer que Dostoievsk.i se fue a la 
tumba siendo un ignorante porque 
no conocía a Luckács. Un escritor 
lee a otro escritor directamente y 
un escritor no escribe para un crí
tico, salvo que sea un imbécil. 

Creer que primero hay que leer 
un libro complicadísimo antes que 
Tri/ce o antes que Poemas Huma
nos me parece una aberración. Va
llejo se hubiera quedado horroriza
do si lo hubiera sabido. Me permito 
citar una frase de Neruda : "No es
cribo para que otros libros me a
prisionen, ni para los encarnizados 
aprendices de lirio". Se estaba re
firiendo a un lib,ro de Alonso y no 
a estos libros en los cuales a uno le 
dibujan una cucaracha y le dicen 
que el dibujito es un cuento de Cor
tázar. No hablo de toda la crítica 
moderna porque no hay una crítica, 
hay una behetría de métodos de vi
da más o menos efímera. Esto es un 
poco sectario. Hay muchos aportes 
interesantes en la nueva crítica pe
ro sólo si se llega a ellos con una ba
se de teoría de la ciencia y teoría 

del conocimiento, se tendrá con
cie ncia de las limitaciones de las 
ciencias del espíritu. 

Para que la teoría literaria llegue 
a ser una ciencia hay que saber que 
las limitaciones son enormes, pero 
las personas que manejan estos mé
todos generalmente no conocen ta
les limitaciones. Si se quiere hacer 
teoría literaria y se acaba haciendo 
una mezcla de lingüística con socio

logía, se está desvirtuando la lite
ratura misma. Porque, indudable
mente, el enfoque que quiere ser 
científico se limita muchas veces 
a ser técnico: se pierde el sentido 
común y los árboles impiden ver 
el bosque. Muy a menudo es mucho 
más fácil leer el libro más compli
cado de literatura actual que el li
bro de crítica sobre él, que ade
más es horrendo. La experiencia 
me enseña continuan1ente - lo veo 
en colegas y alumnos- que las per
sonas menos dotadas de sensibili
dad literaria son las que más encar
nizadamente quieren utilizar mé
todos intelectuales para dominar al
go que no sólo es intelectual , sino 
humano en el sentido más amplio, 
con elementos afectivos y estéti
cos, insertados en un riquísimo 
contexto histórico. 

¿Con qué 
perspectiva se 
debe estudiar la 
literatura 
colonia!? 

Hay que mirar el fenómeno en conjunto. 
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Querer estudiar el Perú solo, es como 
querer estudiar un árbol en una maceta. 

La base de toda metodolog{a es 
el sentido común. 



Ud. es un crítico que desconfía de 
la crítica ... 

Y o no puedo respetar a un crí
tico que es incapaz de decir ante 
un manuscrito si es bueno o malo. 
No tengo necesidad de someter ni a 
un microscopio ni a un largavistas 
un texto para tener una reacción 
frente a él, y creo que ninguna per
sona seria la tiene. 

El estudio es una cosa y la lectu
ra es otra. No podemos perder la 
lectura. El alumno tiene que em
pezar por ser buen lector y si no Jo 
es, es un alumno pervertido y de
sencaminado. En algunos casos hay 
ciertos libros que pueden ayudar, 
pero si la literatura va a ser simple
mente una rama de servidumbre de 
otras cosas, estamos perdidos. An
tes, la literatura era sierva de las 
"buenas ideas" religiosas. Ahora, 
todo debe someterse a sociología o 
a política. Que hay elementos po
líticos y sociológicos, sí señor, y 
santo y bueno, pero no sólo es eso . 

Tampoco tengo el menor respeto 
por los críticos que son incapaces 
de escribir un español decente en 
seis frases seguidas, sin cometer 
los peores disparates contra el espí
ritu de la lengua. No hablo de la 
gramática de la .. . Academia, sino 
del espíritu del idioma. Una persa-

na que no conoce su lengua me ins
pira serias dudas sobre su sensibili
dad ante la lengua literaria. Sin sen
sibilidad ante la lengua literaria no 
es posible hacer ningún tipo de crí
tica. 

Cuando he leído la Crítica de la 
Razón Pura y cuando estudié a Hei
degger o Hegel , tuve que hacer un 
esfuerzo enorme, pero estaba abso
lutamente seguro de que eso era al
go hondo y de primerísima impor
tancia. Me parece , sin embargo , que 
sus obras son más fáciles que algu
nas de la crítica moderna. La prácti
ca me enseña que estos métodos pa
san de moda a los tres años y, cuan
do se ha aprendido a entenderlos, 
ya caducaron . Son un mal negocio . 

Alguna vez Arreola lo llamó "escri
tor de pura cepa" y lo invitó a ol
vidar la historia para entregarse en 
alas de la fantasía. 

Bueno, en México comencé una 
carrera de narrador que detuve vo
luntariamente. En esa época yo pu
blicaba junto con ellos. Arreola, 
que fue el primero de nuestro .grupo 
en darse a conocer, tuvo, sin darse 
cuenta, una doble herencia. Por un 
lado, de Borges, ese estuche de dia
mante que aprisiona férreamente a 
los principiantes. A la vez, tenía 
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una cierta soltura, que le venía pro
bablemente del modo de Reyes y de 
escritores de la generación de éste, 
como Julio Torri. En esa época, A
rrecia, Monterroso, Mejía, a veces 
Rubén Bonifaz Nuño , el poeta, y 
yo, nos veíamos a diario y nos revi
sábamos los originales con una exi
gencia muy grande. De ahí salió O
caso de Sirenas. 

Era un Borges al revés, aunque 
después él escribió su Manual de 
Zoología Fantástica. En el año 49, 
reseñando un libro de Alfonso Re
yes, me encontré con hechos de la 
época de la conquista, que parecían 
inventados pero que eran reales, 
y decidí hacer un libro entero sobre 
las vacas marinas en el siglo XVI y 
sus confusiones con las sirenas. Se 
podía narrar esto de una manera 
que a la vez fuese historia y ficción 
y se podía añadir una antología 
completamente literaria de textos 
de la época; es decir , todo lo que 
era erudición desaparecía, y se con
vertía, así, en algo que estaba en 
los límites de lo poético , lo fantás
tico y el humor. Este libro, de tira
da limitada, lo hice de muy mucha
cho y don Alfonso lo presentó en 
una fajilla. Se hizo exactamente co
mo Varia Invención, de Arreola; fue 
un invento de Joaquín Diez-Cane-

' '"El folklore lo conocí desde mi ca-
sa, por mi abuela, una vieja limeña " 



do, que en esa época era jefe de edi
ciones del fondo y ahora es dueño 
de la Editorial Joaquín Mortiz. De 
los retazos sobrantes del papel de la 
Nueva Revista de Filologz'a Hispáni
ca, salió el papel del primer libro de 
Arreola y de Ocaso de Sirenas. Fue 
una combinación casera. Al libro le 
fue bien, se agotó hace muchos a
ños. Ahora va a volver a salir, bas
tante ampliado, en el Fondo de Cul
tura Económica. Esto me ha costa
do algún trabajo porque he tenido 
que retomar el estilo en que escri
bía hace 30 años. He añadido la 
historia de la sirena de Felipe II: 
parece que Felipe II llegó a Géno
va con una vaca marina a la que él 
tomaba por sirena. Esto es histó
rico. Es una anécdota que encon
tré en un antiguo libro italiano que 
nadie conocía. 

Es posible que después de Oca
so de Sirenas, que es recordado 
por una minoría en México y por 
otra aquí, publique mis cuentos con 
Joaquín Mortiz. También puede 
que termine otros que están guarda
dos desde hace 20 años. 

¿Cómo llega Ud. a ser promotor y 
descubridor de tantos artistas fol
klóricos? 

En Lima tengo dos letreros, por 
un lado el Inca Garcilaso y este es 
el trabajo que se puede considerar 
formal y serio; y, por el otro, la 
marinera y el folklore negro. Y o 
trabajo el folklore por una vieja a
fición que viene de la infancia. Lo 
conocí desde mi casa, por mi abue
la, una vieja limeña, y por amigos y 
amigas que conocían antiguas can
ciones. Por ejemplo, el Son de los 
Diablos, que ha grabado ahora el 
Zambo Caverc>, fue una canción que 
yo oí en mi casa y con la cual me 
enseñaron a caminar. Esa letra se 
ha perdido entre los mismos canto
res negros, pero quien la cantó 
fue mi tía Elisa Ribeyro. Doña Eli
sa nació cuando Ricardo Palma. Te
nía más de 90 años cuando fue mi 
madrina. 

Le he tenido a Lima y a nues
tra tierra no un amor descolorido 
sino todo el afecto que merece ese 
mundo a la vez amable y doloroso, 

frustrado y tierno, lleno de caústi
ca ironía y de ilusiones. 

Mucho me gusta el folklore de 
los Andes que, además, es la tierra 
de mi padre . Sólo que no lo conoz
co. Cuando me reunía con José Ma
ría Arguedas, él traía el folklore de 
los Andes y yo el de la Costa. Siem
pre fuimos muy buenos amigos. En
tonces, me ocurrió que , por amistad 
con algunos músicos o aigunos can
tores, fui conociendo otros y de 
pronto descubrí que existían mu
chas cosas de las que en Lima nadie 
sabía. El zapateo criollo, por ejem
plo, que sólo lo conocían los que 
tenían haciendas y lo habían visto 
en Cañete o por el lado de Huaral. 
Vi que el folklore negro era mucho 
más amplio y el repertorio muy be
llo. Algunos sí eran conocidos. Can
taban en el conjunto Ricardo Pal
ma, Samuel Márquez con Pancho 
Ballesteros, el Gancho Arciniegas y 
Pancho Estrada. Fui tratando a fa
mosos cantores: Manuel Quintana, 
el Canario Negro y los Ascuez. Co
nocí al grupo de Porfirio Vásquez y 
un grupo de Cañete formado por 
muchachos que tenían por oficio 
el de albañil; éstos ignorados. De 
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En Lima ten!!O dos letreros. Por 
un lado el Inca Garcilaso y 

este es el trabajo que se puede 
considerar serio y, por el otro, la 

marinera y el folklore negro. 

allí salieron Ronaldo Campos, Car
los Soto. Me sorprendieron por su 
talento extraordinario. Porfirio Vás
quez me trajo después a Nicomedes 
Santa Cruz, que es un hombre de 
talento para la décima. En esa épo
ca no sabía que la décima era algo 
mucho más vivo. Hoy, todavía 
existe mucho más de cuanto cree 
la gente. 

Luego de haber estado metido 
en México en experiencias de ba
llet, quise presentar una compañía 
de folklore puro, poner en escena 
a un grupo de esos artistas sin ex
periencia profesional, que eso los 
desvirtúa, sin experiencia de radio. 
La idea era ponerles una escenogra
fría bien puesta, luces bien puestas 
y llevarlos al Teatro Municipal. 
No me lo quisieron dar, fue una ba
talla , pero los periódicos me ayuda
ron y salió la Compañía Pancho 
Fie"º· Conseguí la protección de a
migos con reputación de conocedo
res: Rosa Alarco fue la primera que 
me explicó la marinera en serio, 
cuando yo era muchacho; Mocha 
Graña me ayudó en ideas de vestua
rio y Arturo Jimenez Borja me dio 
los datos del viejo Cirilo Portugués, 

/ 



que habían sido capataz de la cuadri
lla del Son de los Diablos. Chabu
ca Granda vino como madrina de 
la primera función. Había un solo 
actor profesional, a quien yo cono
cfa desde niño y que era el único 
blanco: Juan Criado, que se pinta
ba de n~gro y tocaba la guitarra y 
cantaba. Por eso vivía ese folklore 
y un poco lo tocaba en esa época. 
Esa compañía fue una aventura 
maravillosa que no la pude llevar 
adelante porque no soy comercian
te. Si hubiera pagado menos y guar
dado más, habría seguido infinita- "Cada vez que vengo al Perú grabo canciones y mucha poesía popular". 
mente. Pero de ahí salieron artistas 
famosos. 

Por otra parte, después fui cono
ciendo muchísimo más la marine
ra como es y el tondero como ya no 

es, porque casi no existe el tondero 
auténtico. Se está perdiendo total
mente el Tondero. Estuve hace un 
año en Saña, adonde fui con mi a
migo don Alberto Ríos Verástegui 
y el mejor cantor Juan Leiva había 
muerto, y habían muerto de golpe 
tres decimistas ese año. En Piura 
también han muerto los herederos 
de los "Cuyuscos". 

Me preocupó entonces dar a co
nocer la marinera y a ello se debió 
la conferencia de San Marcos del a
ño 59 ó 60 que presentó José Ma
ría Arguedas. Vinieron al general 
de San Marcos más de ochocien
tas personas. Estaban conmigo los 
hermanos Ascuez, Luciano Huam
bachano, Osear Avilés, Ballesteros, 
El Gancho Arciniegas . Después hu
bo la décima que cantó MáXimo 
Flores, quien había sido montone
ro de Piérola y tenía entonces 80 
años , acompañado por Pancho Ba
llesteros. Con ese grupo se hizo la 
conferencia. Tuvo que repetirse 
cuatro veces porque Luis Valcárcel 
la pidió en Letras, otra vez se dio 

para una sociedad y, por último, 
en la televisión con la gran bailari
na Bartole Sancho Dávila y Abelar
do Peña, un maravilloso bailarín . 

Después, me fui a Francia y, al 
volver después de muchos años, 
tuve el dolor de encontrar que se 
habían muerto muchos de los me
jores informantes. Desde ese año, 
cada vez que vengo, grabo cancio-

nes y mucha poesía popular. Las 
décimas son algo muy importantes, 
algunas por su testimonio histórico. 
Voy a publicar pronto un libro de 
décimas de la Guerra con Chile. 

¿Décimas recogidas en qué fuentes? 

Tradición oral, fundamental
mente. Ha debido haber décimas de 
un espíritu de victoria en la época 
de Grau, pero ésas se han perdido. 
El trauma borró todo lo que fuera 
optimismo, pero, además, hay otras 
de la depresión, de la "post-guerra 
con Chile", lo cual incluye la Coa
lición de Piérola. Es un libro que 
voy a publicar pronto. 

También preparo otro estudio de 
folklore sobre el tema de Carlomag-
no y los Doce Pares de Francia en la 
poesía popular peruana. El tema se 
da en décimas y en teatro callejero, 
tanto entre los indígenas como en
tre los negros. Se encuentra en toda 
Hispanoamérica y está documenta
do desde Nuevo México y Puerto 
Rico hasta Chile y Argentina. 

La historia no viene de un cantar 
de gesta , sino de un libro "mixto" 
traducido del francés en 1521, que 
se leyó como un libro de caballería. 
Lo tuvo Don Quijote y de ahí salió 
la historia del Bálsamo de Fierabrás, 
antes de que el Cura y el Barbero lo 
condenaran a la hoguera. Este libro 
hasta ahora se imprime y lee en His
panoamérica. Lo he visto en el Perú 
en manos de un Fierabrás negro de 
Hualcará, Alberto Párraga, hijo de 
otro Fierabrás decimista y padre 
de los arqueros Párraga. También 
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lo he visto en manos de un grupo 
de la provincia de Canta, que vi
ven hoy en Comas. 

La representación de los Doce 
Pares está registrada en el Perú 
desde muy antiguo . Del siglo XVIII 
hay una acuarela en la colección 
de Martínez Compañón que de-
muestra que se hacía en la diócesis 
de Trujillo. Hace años, Arturo Ji: 
ménez Borja la vio en Virú, donde 

luego la he vuelto a encontrar, 
aunque cambiada. 

En México he investigado perso
nalmente en Zacatecas y San Luis 
Potosí. En Nicaragua, he trabajado 
junto con Ernesto Mejía Sánchez y 
encontramos un texto del siglo 
XVIII en romance . Hay una tradi
ción medieval que todavía vive en 
toda América . Este es , también, un 
fenómeno de mestizaje cultural de 
otro tipo, o de transculturización. 
Este fenómeno de la supervivencia 
de una leyenda que está en la en
traña de Europa y ahora entre los 
indígenas y la población de origen 
negro me parece algo impresionan
te. 

Hay también en el Perú, como 
en toda Hispanoamérica, un ciclo 
de poesías populares sobre los Do
ce Pares que, casi siempre, se da en 
décimas . En el Perú no se sabía de 
esto hasta que conseguí los cua
dernos de un decimista negro, abue
lo del futbolista Alejandro Villa
nueva. Se llamaba Santiago Villa
nueva y le decían Chocolate. Fue 
uno de los doce pares de Francia: 
era Roldán. 
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iQuiere Ud. ser Maestro? 

H
AY profesiones y profesio
nes. Las diferencias a las 
que hace alusión esta frase 
son múltiples. Dinero , po

der, satisfacción personal, prestigio, 
talento, educación , son algunas de 
las tantas variables que ha usado el 
sentido común , por no hablar de 
la sociología , para intentar esta
blecerlas . A poco se ha llegado, sin 
embargo, por esta vía, para explicar 
por qué pasar por un centro superior 
para ser profesional , no asegura nin
gún nivel de homogeneidad o equi
valencia profesional ; para explicar 

por qué aspirar a ser ingeniero, es 
distinto a aspirar a convertirse en 

maestro. 
No es necesario recurrir a una 

encuesta para tener más o menos 
claro que, del grueso de aspirantes 
a una formación profesional, sólo 
una minoría evidencia un interés 
real (vocacional, se dice comúnmen
te) por dedicarse a la educación. 
Por contraste, el número de estu
diantes registrados en la carrera ma
gisterial es abultad ísimo , en rela
ción al dato anterior. Pregunte Ud. 
quién quiere ser maestro y tendrá 
que establecer claramente la dife
rencia entre los pocos que realmen
te tienen una inclinación vocacional 
por esta profesión y los muchos que 
se resignan a aceptarla como una 

vía de acceso o de asentamiento en 
los llamados sectores medios, co
mo un carnet de inscripción en la 
gran "clase media" de nuestra so
ciedad. 

La profesión de maestro ha pa
sado en la historia por diversas for
mas de presentación ideológica. La 
más antigua, difundida, y todavía 
valedera , es la del maestro apóstol: 
la del sufrido varón que, renuncian
do a los conflictos, goces, laureles 
y demás mezquindades de la vida, 
dedica su esfuerzo al estudio y a la 
formación sana de los nuevos hijos 
de cada patria. 

La mejor refrendación no excep
cional - porque en la educación han 
habido de verdad hombres excep
cionales -- a esta imagen del maestro 
apóstol es, quizás, la que se prod u
ce al superponer la función magis
terial y la definida por la condición 
de clérigo, especialmente la de cier
tas órdenes religiosas. Alli' se asume 
más oficialmente la corresponden
cia entre drsinterés personal y la 
condición de maestro. Quien de
sempeñe la función de maestro 
será entonces, casi por definición, 
alguien con todas las posibilidades y 

beneficios del conocimiento y de 
aproximación a la verdad. pero 
será. necesariamente, pobre y hu
milde. Nadie concibe, si no es por 
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excepc1on - y generalmente po r 
aquélla que concede la heredad 
un maestro con dinero. 

Quizá por esto, también , se ad
mite fácilmente el acceso a la pro
fesión de maestro a sectores de po
blación menos favorecidos por los 
criterios de remuneración para el 
trabajo que establece cada sistema: 
se acepta fácilmente, así, que una 
mujer que, de ordinario gana me
nos que un hombre. pueda ser maes
tra. Además, claro. casi por defini
ción de sexo, se la supone más sen
sible, fina y humilde respecto a la 
formación de los niños. 

Puede observarse en la historia 
de la educación en el Perú un fenó
meno de feminización del profeso
rado escolar, especialmente prima
rio (más del 65% en promedio). Va
rias razones explican esto. pero en
tre las principales está, sin duda, la 
progresiva asunción de tareas remu
neradas pobremente por segmentos 
de pob lación hasta entonces exclui
dos de los beneficios del sistema. 
En este sentido, una mujer acepta
rá más fácilmente un sueldo de 
maestro en la medida en que es ex
cepcional que reciba un sueldo y el 
mismo no se encuentra comprometi
do socialmente de la misma manera 
que, supuestamente por lo menos, 
lo está el de un hombre, maestro, 



padre <le familia. El de la maestra 

será, en principio, un sueldo com
plementario de la familia, del ma
rido o del padre. Esta situación 
ha cambiado. sin embargo, muy 
rápidamente en los últimos años 
al punto <le colocar a las mujeres 

en condiciones muy similares a las 
de sus colegas maestros. La parti
cipación de las ma-:stras e:n las lu
chas reivindicativas, por ejemplo, 
ha crecido de manera explosiva. 

Los provincianos que buscan 
acceder a un medio de vida urbano 
y a una educación superior y, por 
último , los "no tan inteligentes" 
que llegan a la universidad, serán, 
también, reclutas potenciales para 
esta profesión. No es accidente 
que los puntajes de los exámenes 
de ingreso para la admisión a las 
universidades hayan sido diferen
ciados, encontrándose en los me
nos exigentes los que permiten el 
ingreso a las facultades de educa
ción. Es frecuente constatar que 
muchos de los estudiantes de edu
cación están allí porque no consi
guieron puntaje suficiente para in
gresar a otra facultad. 

Obviamente, estas observaciones 
no cubren, ni mucho menos, la to
talidad de los casos, debiéndose 
dejar muy claro que existen reales 
motivaciones de tipo vocacional 
para dedicarse al quehacer pedagó
gico. Pero incluso, teniendo en cuen
ta las motivaciones internas, el gus
to y el talento individual por un de
terminado tipo de trabajo, es claro 
que la vocación se compone tam
bién de elementos externos que 
condicionan, a veces por la simple 
presencia de modelos de imitación, 
el desarrollo y concreción de impul
sos personales. Por esta razón, los 
diagnósticos de la educación en el 
Perú han llegado muchas veces, 
en el punto correspondicn te a la 
formación magisterial, al reconoci
miento de un descuido sistemático 
de la misma, empezando por el mal 
encauzamiento de la vocación del 
maestro, la responsabilidad que ella 
supone y la urgencia de la disposi
ción de los recursos necesarios para 
el buen desempeño de su tarea edu
cativa. 

En las condiciones actuales, no 
aspirar a mucho, a no ser que se 
trate de un apóstol, parece ser, pues, 
un requisito básico para ser maes
tro. Este requisito debería preservar 
para pocos los derechos y funciones 
de esta profesión. Sin embargo, exis
ten en el Perú más maestros de los 
que el Estado puede contratar y es 
que la profesión del educador re
presenta, mejor que ninguna otra, la 
ideología del ascenso social, el mito 
de "el que estudia, triunfa". El Es
tado ha debido responder a la pre
sión popular por mejores condicio
nes de vida, resolviendo parcialmen
te los conflictos originados en la rei
vindicación por educación. El creci
miento enorme, irracional en mu-

un día de Pedro el 
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chos casos, del aparato educativo 
tuvo como uno de sus pilares la 
multiplicación de las escuelas, cen
tros de estudio y facultades de for
mación magisterial durante la déca
da del cincuenta. Sin embargo, ya 
entonces, el inventario sobre la rea
lidad educativa del país, levantado 
por el entonces ministro Jorge Ba
sadre , daba cuenta de la pobreza en 
la que se desarrollaba dicha forma
ción. 

SER MAESTRO Y 
ESTAR ARRIBA 

Lograr, simplemente, el ingreso 
a una escuela de formación profe
sional, significa todavía en el Perú 
un claro símbolo de ventajas com-



parativas con respecto a la mayo
ría de la población. Ello, sin embar
go, no asegura mucho en términos 
de garantizar una efectiva adscrip
ción a las ventajas de los sectores 
más favorecidos de este país. Se 
puede acceder a la universidad y ser 
profesional sin que esto signifique 
ventaja. Hay, como nos decía un 
viejo maestro, una gran mentira y 
una gran verdad en esto de ser maes
tro y estar arriba . 

Todo diagnóstico educativo he
cho en el Perú ha señalado el lugar 
clave que ocupa el maestro no sólo 
en el contexto educativo sino en el 
ámbito cultural y político del país. 
Sin embargo, existe una gran con
tradicción entre este reconocimien-

2:15 

to formal y las condiciones reales 
en las que el maestro se forma, sub
siste y desempeña su labor. 

Pregunte Ud. a los maestros hoy 
si están satisfechos con su profesión 
y, dentro de la oblicuidad de las di
ferentes respuestas, podrá encontrar 
una línea clara de insatisfacción, de 
frustración y de sentimiento de re
beldía, por los maltratos a los que 
se presta, principalmente por parte 
del Estado, su condición de profe
sionales de la educación. 

Verifique Ud. estas respuestas 
con una nueva pregunta sobre sus 
deseos para el porvenir profesional 
de sus hijos, y obtendrá una clara 
muestra de que ser maestro, en las 
condiciones materiales en las que 
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un maestro vive y trabaja en el Pe
rú, es algo que no se puede desear 
para nadie que uno quiera de ver
dad. "Quiero que mi hijo sea un 
profesional", es una frase común 
en la conversación con un maes
tro. La frase tiene doble lectura. 
En primer lugar, para hacer explí
cito su deseo de que su hijo no sea 
obrero, y pueda llegar a tener una 
educación superior. La segunda, pa
ra sugerir que ser maestro no es 
exactamente ser un profesional, en 
términos de lo que es la remune
ración que el sistema tiene para 
con los que ejercen profesiones li
berales. En este sentido, el deseo 
del maestro de que su hijo sea pro
fesional es un reconocimiento im
plícito de que su condición actual, 
teniendo en cuenta la remunera
ción por su trabajo, está más cer
ca de un obrero que la de quien 
ejerza una profesión liberal. La 
comparación de los sueldos de un 
empleado público, de los miembros 
de las fuerzas armadas, de un 
obrero calificado, o de cualquier 
asalariado de entrenamiento equi
valente, con el sueldo de un maes
tro, dará una justificación objetiva 
y material a esta sensación: ser 
maestro, en este sentido, significa 
resignarse a un ingreso económico 
más cercano al de un obrero que 
al de un "profesional". 

Es por esto que muchos maes
tros deben buscarse un trabajo adi
cional y, las más de las veces, no de 
tipo intelectual, para cubrir el pre
supuesto familiar propio de los sec
tores medios en los que desean per
manecer. Adicionalmente , el maes
tro no cejará en desarrollar, a veces 
hasta el límite de la utopía, los pla
nes y proyectos para otra carrera 
que habrá de permitirle vivir con 
menos angustia, por la constatación 
cotidiana del contraste entre el re
conocimiento social y su creciente 
pauperización, de sentirse social
mente arriba sabiendo que está a
bajo. 

Muchos maestros que viven y 
trabajan en zonas urbanas estudian, 
paralelamente , con la intención de 
obtener títulos de abogacía o con-



tabilidad y enfatizan este hecho co
mo una vía de escape y superación 
de su condición actual en la educa
ción . Aquí, en la ciudad, ya no 
existen las ventajas del profesor 
rural que efectivamente goza de 
ciertos beneficios cuando se asien
ta en capitales de provincia. Allí, 
una pensión fija y los contactos 
con los notables del lugar le permi
tirán , en ocasiones, acceso a una 
chacrita o beneficios menores deri
vados de su vinculación con la es
tructura de poder local . Quizás es 
en las capitales de provincia donde 
el maestro se encuentra en una po
sición intermedia más cerca de la 
imagen que ideológicamente se ha 
construido de sí mismo. 

ENSEÑAR, NO DIRIGIR 
LA EDUCACION 

El asunto es más que una cues
tión de remuneraciones, aunque és
te sea un problema principal. A la 
pobreza de la formación magiste
rial y a la notable desventaja com
parativa de remuneraciones, se su
man una serie de factores más di
f ícilmente reconocibles y que lesio
nan nuevamente la condición del 
maestro . 

El maestro oye constantemente 
de la importancia de su rol. Sin 
embargo, buena parte de esta re
frendación ideológica se desbarata 
cuando empieza a reconocer su ubi
cación en el aparato educativo. En 
este trance , el maestro empieza a 
relativizar, a partir de su experien
cia , el supuesto reconocimiento de 
su función y el respeto que ella 
merece . "Lo más importante en la 
educación, dicen algunos maestros, 
no es el maestro , es el aparato , es 
la política. No porque hagamos po
lítica al enseñar, sino porque hacen 
política con nosotros" . 

La frase se refiere al ordena
miento de las políticas educaciona
les y a la ausencia de una repre
sentatividad de los sectores mayori
tarios del magisterio en las mismas. 
"Quienes hacen y deshacen en la 
educación no somos los maestros; 
son los políticos o los administra
dores de la educación que, general
mente , son profesionales de otros 

campos que llegan al Ministerio 
de Educación" . Esta sensación de 
división del aparato educativo en 
dos: los maestros que enseñan y los 
políticos y los administradores que 
dirigen y "son", al fin de cuentas, 
el aparato, se dará en muy distintos 
niveles del quehacer educativo. La 
relación de un maestro con cual
quier instancia del aparato educa
tivo habrá de hacer más o menos 
explícita esta diferencia. La toda
vía impresionante sede del Minis
terio de Educación se contrapone, 
monstruosamente, para ilustrar esta 
idea, a cualquier sencilla aula rural 
donde el profesor hace liberalmente 
lo que puede y quiere con sus alum
nos. 

12:00 

Pero no es sólo una sensac1on 
la que produce los comentarios de 
los maestros cuando hablan de esta 
diferencia y esta lejanía. Hay 
una abrumadora coincidencia en la 
queja de desatención del aparato 
educativo para la labor misma del 
maestro. Durante la Reforma Edu
cativa esto se hizo aún más obvio 
en áreas rurales, porque el nivel 
declarativo en la realización de la 
reforma era intenso e inusitado y, 
también por eso, contrastante con 
los hechos. "No nos llega el mate
rial o no sabemos bien cómo usarlo. 
Lo único efectivo, por lo menos 
formalmente, son los cursos de ca
pacitación ideo-política. La verda
dera reforma está muy lejos" , nos 
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decía, entonces, un maestro . La fal
ta de material traía como correlato 
un sentido de abandono permanen
te por parte del maestro quien mu
chas veces se desempeña lejos de 
los centros administrativos del sec
tor educación. "Yo casi no tengo 
contacto con el Núcleo Educativo 
Comunal (NEC), decía un maestro , 
y hasta vendo mi derecho a cobrar". 
Hacía alusión este maestro a la mo
dalidad usada en la selva de "venta 
del derecho a cobrar" : un poder 
notarial por el cual se _otorga dere
cho para el cobro de sus haberes 
mensuales a una prestamista que le 
adelantaba, con un porcentaje de 
rebaja considerable, el monto co
rrespondiente a su contrato. "No 
me importa qué piense eJ Ministe
rio , como a la larga, no le importa 
al Ministerio lo que yo pueda ha
cer por lo que me paga. Hay más 
distancia entre el Ministerio y mi 
escuela que la que hay entre el cie

lo y la tierra". 

DIAGNOSTICO, REFORMA 
Y LUCHA POLITICA 

El sector educación se presta 
fácilmente para un estudio de la 
evolución de las medidas de refor
ma en el campo de la cultura y la 
ideología. La oposición a la refor
ma de la educación no consistió, 
como algunos han querido ver, sim-

plemente en una opos1c10n al régi
men militar. Durante los últimos a
ños del gobierno del general Juan 
Velasco pudo constatarse la pérdi
da del entusiasmo inicial demostra
do por un grueso sector del magiste
rio , hasta llegar a una oposición 
frontal que , en determinadas co
yunturas, fue casi absoluta. En esta 
variación fueron claves la falta de 
articulación del proyecto con aspec
tos de origen estructural que reper
cuten directamente en la condición 
de vida del maestro y la importan
cia política real asignada a su fun
ción entre reforma . 

Dos años fueron suficientes para 
hacer explícito a los maestros que 
los planes de reforma de la educa
ción no contaban con un financia
miento adecuado y el sentido de la 
lucha política los alejaba del inte
rés de las decisiones del gobierno. 
"Perdimos la viada muy rápido 
cuando nos dimos cuenta que no
sotros no éramos lo más importan
te ; por el contrario éramos lo me
nos importante. Cuando en un país 

hay problemas con los campesinos, 
con los mineros, con los obreros, 
los bancarios, los periodistas, hasta 
con los trabajadores públicos, los 
maestros no contamos. Y si hace
mos huelga, si protestamos tam
bién somos políticos, somos demo
nios". 

El diagnóstico previo a la refor-
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ma educativa de 1972 había defini
do claramente muchos problemas 
claves en los que debía centrarse el 
proyecto de cambio en la educa
ción, por atención al maestro. Al 
desagregar los aspectos negativos 
que caracterizaban su trabajo, insis
tía en declarar que ello comprome
tía no sólo la responsabilidad indi
vidual del maestro sino principal
mente la de la sociedad en su con
junto. Perdonando definiciones que 
algún maestro consideraba ofensi
vas a su condición, y que en mu
chos casos resultaban discutibles, 
una gran mayoría de maestros estu
vieron de acuerdo en intentar un 
cambio de su condición que a todas 
luces les resultaba insufrible. Apenas 
se hubo comprobado la imposibili
dad financiera de la reforma , y el 
avance en el desarrollo del proyecto 
proporcionó suficientes elementos 
para entender que no habían de te
ner papel decisivo alguno que no 
fuera controlista o fiscalizador , los 
maestros se retiraron para dar cauce 
a su propia articulación gremial, al 
margen y en oposición al aparato 
educativo. 

La gran variación en la concien
cia colectiva del magisterio peruano 
parece haberse dado en la toma de 
distancia con el aparato administra
tivo y político de la educación. "Es
te cacique de cuello blanco, las ma
nos en el estómago y los bolsillos 
silbando que soy yo, decía un maes
tro, sabe perfectamente que la úni
ca manera de tratar con el aparato 
es con una organización de maes
tros que haga que no se nos cambie, 
use y cancele como si fuéramos una 

tiza, un uniforme, un texto esco
lar". La actitud es, implícitamente, 
una actitud política que se presen ta 
con grados diversos de conciencia. 
Ella apunta , sin embargo, en lama
yoría de los casos, al planteo de una 
disyuntiva para los maestros. " Mu
chos hemos aprendido estos años, 
que si queremos seguir estando arri
ba vamos a seguir auto-engañándo
nos. Nuestra alternativa está con los 
de abajo, con las clases populares, 
aunque todavía algunos no quieren 
reconocerlo. Por esto también mu
chos somos un tan to escépticos". 



Nota sobre un Premio Universitario 

DEBATE 9 presenta los 

resultados de una encues
ta sobre las instituciones 
que menos cumplen con el 

país. Las universidades del Perú 
obtienen un primer puesto, meri-
torio o injusto según los parece
res, pero que, en cualquier caso, 
es testimonio de una grave crisis 
institucional. Conviene, entonces, 
interrogarse sobre las característi
cas más notorias de esta crisis y 
las propuestas de solución en el 
marco actual. 

Para encarar mejor este propó
sito, se pueden mostrar algunos 
signos de la enfermedad . Los e
jemplos no faltan . Recientcmen- · 
te , e l Rector <le la Cuatricentenaria 

casa de San Marcos declaraba a la 

prensa que el conge lamiento de los 
recursos prcsupucstalcs, salvo las 
partidas consagradas al pago de 
planillas y pensiones, ter111i11aría 
con la agonía <le su instit ución . 
Declarada difunta por consun ción, 
tal vez sería viable una nueva al

ternativa. El problema <le esta 
constricción del gasto fiscal, que 
alimenta a las universidades, se ha 
hecho extensivo al resto. De suerte 
que las mínimas cifras asignadas a 
los gastos de mantenimiento y am
pliación de la infraestructura Usi-

ca de las instituciones universita
rias han sido congeladas. 

Los docentes universitarios, por 
otra parte , reclaman un escalafón 
de haberes decoroso y el respeto a 
las más elementales condiciones de 
enseñanza e investigación . En la en
trevista que sostuvieran con el Mi
nistro del ramo, la respuesta tri
llada fue: No hay plata , peor aún , 
hay déficit. Por ello, la FENDUP, 
en su congreso de Puno, ratificó 

la decisión de luchar por más ren
tas y adecuadas condiciones de 
vida y trabajo. 

Los trabajadores no-docentes, 
o rganizados en torno a la FENTUP, 
siguen reivindicando un nive l de 
sueldos acorde con la evolución 
del costo de vida y mantienen su 
justa demanda de participar en las 
decisiones universitarias. Usando el 

derecho reconocido constitucional 
mente, e l de la huelga, han hecho 
sentir sus pedidos ante los oídos 
sordos de las autoridades reinantes. 

La Federación de Estudiantes 
de San Marcos y la propia FEP, 
en sendos comunicados públicos, 
han expresado también la inquietud 
de los estudiantes en torno a las 
rentas universitarias y los meca
n is111os de asignación pre su puesta!. 
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Y, para abundar, las autoridades 
vinculadas al Consejo Nacional In
teruniversitario, resurrección del 
CONUP, criticaron al gobierno 
hace pocos meses, por las exiguas 
cifras consignadas en el presupuesto 
de la República. Precisión necesa
ria : el monto solicitado a comien
zos de año fue de 80,000 millo
nes de soles para 35 universidades ; 
trescientos mil estudiantes; diez a 
once mil docentes y otro tanto 
de trabajadores no-docentes. La 
cantidad asignada: 43 ,000 millones, 
de soles, más o menos la mitad, 

con una hipótesis de 40% para la 
inflación ; aproximadamente 2 % 
del presupuesto general y un creci
miento negativo en términos rea

les con relación a 1980. 
La realidad económica de las u

niversidades es desastrosa. Para vi
sualizar mejor el problema, cabe 
recordar que en 1968 las universi
dades recibían alrededor del 6 % 
del presupuesto , cifra por debajo 
del promedio latinoamericano , que 
ya era bajo en el nivel extra-regio
nal . Hoy, solamente se recibe el 
2 % . Las coincidencias, matizadas 
por supuesto , de la FENTUP-FEN
DUP-FEP e inclusive de las propias 
autoridades universitarias sobre la 
necesidad de mayores rentas - 6 % 
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es el objetivo- , tienen un macizo 
cimiento en la insuficiencia de los 
recursos económicos. 

Consecuentemente, uno de los 
principales problemas de las uni
versidades es el financiamiento 
de sus actividades de formación 
profesional, investigación y proyec
ción a la comunidad. 

Otro signo de la crisis es la au
sencia de un marco legal. Desde 
hace una década, la universidad 
vive en el limbo jurídico. Funcio
na, como se sabe, con el estatuto 
de una ley derogada y una ley sin 
estatuto . Adicionalmente, algunos 
decretos legislativos la rozan sin 
tocarla, complicando aún más la 
maraña de resoluciones ex-CONUP 
y otras pre-constitucionales que 
pretenden regirla. 

Aquí, también, hay consenso. 
Los estamentos universitarios , los 
partidos políticos , el gobierno, etc. 
postulan alternativas para dar un or
denamiento legal a la universidad. 
El problema está en la definición. 
Hay quienes aspiran, con razón, a 
renovar y ventilar los claustros. O
tros, los menos pero los más vin
culados al poder, suspiran por a
nexarla. 

Por otra parte, está el problema 
del régimen académico. Es para 
todos una evidencia que el régimen 
departamentalista, salvo las curio
sas excepciones de algunas uni
versidades privadas, constituye el 
mejor ejemplo de lo-que-no-hay
que-hacer en aras del rigor de la 
enseñanza superior . 

Al respecto, la concepción de 
universidad-fábrica es un fracaso. 
La especialización estanca, el verti
calismo , la creación de oligarquías 
internas, la desvinculación con la 
realidad, son los resultados de una 
estructura organizativa contraria a 
las necesidades y posibilidades de la 
institución. Y, para colmo, ha da
do lugar a una burocratización in
tensa de la universidad, pletórica 
corno está de jefes: jefes de divi
sión, directores, directores universi
tarios, asesores, auditores, revisores , 
coordinadores , encargados de tra
mitar un papeleo siempre crecien
te. 

La investigación universitaria ha 
devenido una tarea apostólica y casi 
solitaria. Hay, sin lugar a dudas, 
trabajos formidables en materia de 
tecnologías adecuadas y con raíz 
nacional. Pero la mayoría de los 
esfuerzos se debilitan por la falta 
de recursos y el drenaje perma
nente de los mejores cuadros a o
tros sectores de actividad. 

El retraso científico y tecnoló
gico se acentúa. Cualquier alter
nativa que postule un crecimiento 
dinámico de las fuerzas produc
tivas no escapa al inexorable re
to del progreso técnico. Por lo 
tanto , el descuido y la desatención 
de la investigación, aplicada o de 
frontera, para la mejor utilización 
de nuestros recursos reales y po
tenciales implica un grado crecien
te de subordinación a los centros 
de decisión internacionales y frena 
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los intentos de construir una al

ternativa nacional, autocentrada e 
independiente. 

A la crisis de la investigación 
se suma el aislamiento. Paulati
namente , las universidades del Pe
rú se desvinculan de nuestra rea
lidad. Existe, claro está, un selec
to grupo de investigadores socia
les que nutre al país de solucio
nes a sus problemas. Pero, ¿es 
acaso comparable la proyección li
mitada del conjunto de las uni
versidades con la situación de ha
ce algunas décadas'I 

Hay más. Al silencio hay que 
agregarle la vocación por la com
placencia. El temor, el cálculo pe
queño, las conversaciones en sordi
na, han ido reemplazando a la con
ciencia crítica y a la rebeldía. Sea 
porque las autoridades de turno 
dependen del humor del funciona-



I 
río gubernamental, sea por el sim
ple recurso de callar para no inco
modar, los principales problemas 
del país han pasado inadvertidos 
para las instituciones universitarias. 
Aquí, también, las excepciones 
confirman la regia general. 

Finalmente, un diagnóstico apre
tado de los problemas universitarios 
no puede descartar la ausencia de 
planificación. Y para muestra, los 
ejemplos sobran. ¿ Quién planifica 
la demanda de profesionales? El 
mercado, responde un diputado. 

¿ Cómo se articulan los grandes 
proyectos de inversión con la ne
cesidad de formar especialistas para 
administrarlos? A través del mer
cado, responde un ex-rector, "las 
fuerzas de la oferta y de la deman
da", agrega sabiamente . La "fuga 
de talentos", imagen no por falsa 
menos efectiva, ilustra el desbalan
ce existente entre las necesidades 
y potencialidades del país. Al 
respecto, cabe señalar que algunas 
especialidades, científicas y técni
cas, son largamente deficitarias. O
tras, por el contrario, deslizan a 
los profesionales hacia el sub
empleo y la frustración. 

Al interior de las universidades, 
los directores de planificación ya
cen derrotados . Los presupuestos 
que preparan con dificultad termi
nan en los archivos ministeriales 
o en la CONA!, entidad rectora 
de un supuesto sistema universi
tario. El cotejar de las cifras y los 
proyectos deviene un detestable 
ejercicio burocrático de funciona
rios sin fe ni vocación. Por consi
guiente, la planificación de la uni
versidad dentro del conjunto de ac
tividades educativas y productivas, 
constituye un imperativo. 

Falta de rentas; ausencia de un 
marco legal; inadecuado régimen 
académico; debilitamiento de la 
investigación; aislamiento, com
placencia y falta de planificación, 
son los signos de la crisis universi
taria. A ellos hay que agregar los 
que resultan de la internalización 
de la crisis . 

Crisis de ideas, crisis de horizon
tes, crisis de maestros. En los últi
mos años se recortó sistemática-

mente la participación estudiantil. 
Algunos críticos superficiales pre
tenden encontrar la raíz de los ma
les universitarios en la presencia 
de los estudiantes e, inclusive, en 
la modesta representación de los 
trabajadores. Pero allí no hay ra
zón. El co-gobierno apenas pudo 
funcionar y, cuando lo quiso, fue 
desactivado por la cúpula de au
toridades. Expulsiones de estudian
tes, juicios administrativos a los 
dirigentes, descabezamiento de los 
organismos gremiales, acusaciones 

de terrorismo o de atentar contra 
la tranquilidad pública. En sínte
sis, la instrumentación de la fuer
za. 

A la rebeldía iconoclasta de la 
juventud, se le enfrentó la arti
maña y el garrote de las genera
ciones que se van sin saber lo que 
han sido. El CONAI-CONUP, los 
consejos ejecutivos, los directores 
y, en fin, aquellos cuyo poder es 
ley, dieron o siguieron el ejemplo 
del autoritarismo. En algunas uni
versidades, la confluencia de los 
estamentos y situaciones coyuntu
rales permitieron limitados espacios 
democráticos y autónomos. Pero, 
a lo largo de muchos años, la in-
tervención del CONUP puso y de
puso autoridades, reorganizó una y 
otra vez a las universidades y le
gisló - desde arriba- para los es
tudiantes, docentes y trabajadores. 

La herencia de la crisis es tam
bién un grupo de responsables en 
el gobierno de las universidades. 
Ayer, en plena dictadura y hoy, 
con el régimen que vivimos, muchas 
autoridades siguen ancladas a sus 
sillones. Cualquier reclamo, protes
ta o planteamiento es denomina
do "desestabilizador", cuando afec
ta las prerrogativas del "establish
ment". 

Consecuentemente, la institu
ción debe liberarse de una estructu
ra de poder que la atenaza. La par
ticipación de los estudiantes, recogi
da por legislaciones de muchos paí
ses y la renovación de las autorida
des, con pleno ejercicio de los de
rechos democráticos, son materia 
de consenso colectivo. 

También se alude a la politiza-
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ción de la universidad. Si con ello se 
hace referencia a la toma de con
ciencia de los problemas naciona
les e internacionales; la elaboración 
de opciones distintas a las del sis
tema político vigente; si se entien
de la politización como un proce
so de educación cívica y de com
prensión de los derechos ciudada
nos, habría tal vez que felicitarse. 
Pero no: La referencia explícita 
es a la intervención de los parti
dos políticos en la vida universi
taria, presumiblemente perniciosa y 
manipuladora. Se intenta procesar 
dos imágenes contrapuestas: La uni
versidad nacional, politizada ad
nauseam y la universidad particu
lar, aséptica y neutral. San Marcos, 
por un lado y la Universidad del 
Opus Dei, en Piura, por el otro. 

Y estas imágenes nos llevan a 
un problema fundamental: Las cla
ses sociales y su inserción dentro 
de la superestructura educativa. 

A medida que la universidad 
fue recibiendo nuevos contingentes 
provenientes de las capas popula
res, obreras y campesinas, provin
cianas y rurales , se operó un proce
so de diferenciación interna. Gru
pos religiosos o empresariales ad
viertieron la necesidad de mantener 
el control ideológico y del modo 
de acumulación de la sociedad. 
Había que regular la oferta educa
tiva a los patrones de desarrollo 
capitalista dependiente. Resurge, 
así, con o sin el modelo extranje
ro, la concepción privada de la edu
cación . La universidad que se paga 
y que se diferencia de otras por el 
pago y por su monto. Viejo prin
cipio elitista y selectivo que apela 
a los grupos sociales de mayor in
greso relativo y descarta, por vía 
indirecta, la llegada de los otros. 

Bordieu y Passeron, en Fran
cia, muestran la importancia de lo 
que se ha denominado la "repro
ducción social", la reproducción del 
poder de una clase sobre las otras 
y de sus mecanismos de domina
ción a través de la educación, con 
explícita y estadística referencia a 

la universidad. 
En el Perú, esta categoría ha

ría alusión al intento de la clase 



dominante de crear su universi
dad. Para ello, forja una imagen 
de asepsia que esconde, en reali
dad, la imposibilidad de competir 
con las alternativas políticas de 
otras clases sociales. Y, por supues
to, la necesidad de vehicular deter
minados contenidos ideológicos 
que, sin contaminación, legitimen 
su comportamiento social. Los par
tidos políticos forman parte de es
te concierto de fuerzas. Por lo 
tanto, no es de extrañar que las 
dos comisiones parlamentarias - Se
nadores y Diputados- encargadas 
de legislar sobre las universidades 
hayan, sintomáticamente, recaído 
en prominentes líderes del Partido 
Popular Cristiano. 

El problema, más bien , es deli
mitar cuidadosamente el grado de 
intervención de las organizaciones 
políticas. Y un buen inicio es
triba en mostrar cuáles son las 
alternativas ideológicas y políti
cas, con rigor y verdad; debatir
las y precisarlas con claridad me
ridiana. Después , a escoger quien 

tenga que escoger, para elaborar 
con los materiales de la realidad. 
Sin embargo, esta controversia mar
ca los límites del problema univer
sitario. No está en la superestruc
tura ideológica y jurídica. No está 
en las voluntades, creencias, desig
nios o valores de los miembros de 
la comunidad universitaria o del 
gobierno del Estado, solamente . 
Más allá, cabe preguntarse cuál 
es el rol de la institución universi
taria en el sistema económico. En 
el Perú, la base material de la so
ciedad se encuentra insuficiente
mente desarrollada. Bajo nivel de 
desarrollo de las fuerzas producti
vas ; escasa articulación del aparato 
productivo y enajenación de los 
principales centros de decisión al ca
pital transnacional, configuran un 
modo de producción capitalista su
bordinado y tributario . 

Las reformas introducidas no 
culminaron en una transformación 
decisiva de las relaciones sociales 
de producción . Si bien intentaron 
modificar la posición relativa de los 
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diferentes agentes econom1cos, su 
curso fue frenado, desviado y recu
perado por los grupos de poder, 
tradicionales y nuevos. Quedó la 
herencia de una nueva articulación 
de las fuerzas sociales y, tal vez, la 
vehemencia de construir un Pro
yecto Nacional, sustentado en las 
necesidades individuales y colecti
vas del conjunto de la población. 

Ante los problemas del desarro
llo económico, la encrucijada del 
país se mantiene : Reforzar la in
serción en la división internacio
nal del trabajo como fuente abas
tecedora de recursos energéticos, 
mineros y agropecuarios o, como 
alternativa , impulsar el uso de to
dos los recursos internos para sa
tisfacer , en primer lugar, las nece
sidades sociales, controlando la tasa 
de acumulación y transformando 

radicalmente el patrón de crecimien
to económico. La cuestión es: capi
talismo dependiente o una alterna
tiva nacional, democrática y socia

lista. 
En cada proyecto cabe un tipo 

de universidad . Los límites del pro
blema universitario están dados, ul
tima ratio, en el modelo económico 
que adopte la nación. ¿A quién sir
ve la universidad? En un contexto 
de planificación democrática y con
certada, al consenso social que fije 
la cantidad, calidad y oportunidad 
del trabajo universitario. Establece
rá prioridades sujetas al uso racio
nal de los recursos disponibles y 
en el marco de una planificación 
del conjunto de la economía, la 
universidad servirá a las necesida
des colectivas. 

En el caso de una economía 
gobernada por la anarquía de la 
producción y el mercado, sirve a 
los grupos de poder nacionales e 
internacionales. Pero con una di
ferencia : Las universidad~ nacio
nales no le servirán a nactie. 

Llegados a este punto y para 
terminar, conviene plantear si la 
pregunta de la encuesta de DEBA
TE es procedente . ¿No sería, tal 

vez más interesante , saber qué ha
rá o qué ha hecho el país por la 
universidad? De repente gana el 
mismo premio . 



Los Nuevos Ricos 

DURANTE miles de años la 
riqueza estuvo vinculada a 
la propiedad agraria: se era 
rico en proporción a las 

tierras poseídas y a los siervos (es
clavos o libres), animales y utensi
lios para labrarlas. Fuentes tan di
versas como la Biblia y Homero con
firman cómo, en su tiempo, la equi
valencia de riqueza y propiedad 
agraria era verdad reconocida. 

La riqueza, posesión de tierras 
valiosas, indujo por un mimetismo 
psico-social a buscar y acumular co
sas preciosas, piedras preciosas: dia
mantes, rubíes, zafiros, por ejem
plo, o metales preciosos, el oro, la 
plata. , 

Cuando la vida nómade cede a 
cierto impulso sedentario de la vida, 
quienes poseen tierras construyen 
mansiones cuyas dimensiones, de
fensa, belleza y ornato expresan la 
riqueza de sus propietarios. Los 
propietarios, además, tienen poder 
social en las comunidades formadas 
a su alrededor, o en la comunidad 
de sus pares, de sus iguales. 

La imagen y la realidad de la ri
queza dominante durante muchos 
siglos está, pues, lig~a a la propie
dad agraria y al poder nacido de ella. 
Es difícil decir cuándo empezó y es 
cierto que aun en el siglo XIX, uno 
de los economistas de la escuela clá-

sica, David Ricardo , habla de los 
"poderes originales e indestructibles 
de la tierra". La ex presión no tiene 
ningún sentido ocultista, es la cons
tatación de un hecho económico: la 
tierra es un valor. 

Los siglos XIII a XVI ven afir
marse otra imagen y realidad de la 
riqueza más vinculada al comercio , 
la banca y la industria. 

Existía en los siglos preceden
tes pero sin el predominio adquiri
do desde entonces (siglos XIII a 
XVI) y sin las condiciones para la 
evolución rápida hasta el siglo XIX, 
cuando culmina en la revolución in
dustrial. En los siglos anteriores al 
XVI, esta otra riqueza era contada 
tan sólo como un servicio eficaz, 
pero incapaz de sustituir a la 'ver
dadera riqueza', la propiedad agrí
cola. 

Es más fácil , hay más testimo
nios históricos, más fuentes escritas 
para delinear la historia de la "ri
queza" , descrita por los economis
tas clásicos como capital, con su 
importante correlato el interés. 

El interés y su abuso - la usura
habían sido problemas de la anti
güedad y el medioevo; el capital es 
un concepto del siglo XIX y por 
consiguiente es también nuevo el 
concepto de interés. 

Aceptado el concepto de capital 
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Felipe E. Mac Gregor, S.J. 
Sacerdote y Educador 

lleva a formular un concepto nue
vo , "ingreso", expresión dinámica 
frente a la connotación de algo más 
fijo y estable propio de "capital". 
Las formas principales del ingreso 
son : a) sueldos o salarios; b) ganan
cia ( del comercio, producción in
dustrial , etc.); c) renta ( de la pro
piedad urbana o agrícola). 

La "riqueza" de los siglos ante
riores se transforma en uno de los 
factores de la producción (suelo-tra
bajo-capital). La riqueza, en este 
nuevo sentido, continúa siendo pro
piedad; lo poseído, sin embargo, es 
diverso: dinero, acciones, valores, 
instrumentos de producción, pro
piedades urbanas o agrícolas. 

Hoy son ricos quienes poseen 



algunas o todas esas cosas en grados 
claramente superiores a los de la 
media de la población en la que vi
ven, y relativamente comparables a 
los de otros países. 

Quien posee más capital, quien 
tiene más ingresos es rico. Su rique
za viene acompañada, como la ri
queza agrícola, de prestigio social, 
esplendor en la forma de vivir, po
der. 

A las dos formas de riqueza has
ta ahora consideradas va añadiéndo
se lentamente la consideración de 
una tercera: el talento natural o ad
quirido en las artes, las letras, las 
ciencias , perfeccionado por la edu
cación. Ese talento desarrollado por 
la educación, forma y da acceso a la 
información; caracterizan esta for
ma de riqueza la posesión de una 
sólida formación y el acceso a la in
formación. 

Los tratadistas ortodoxos de eco
nomía consideran difícilmente esta 
riqueza como capital. Todos, sin 
embargo , están de acuerdo que pa
ra muchos su formación y acceso a 
la información es fuente de "ingre
so" mayor en muchos casos a la de 
los terratenientes o los propietarios 
industriales. 

Estos son los nuevos ricos, po
seen sólida capacidad de conocer, 
hacer y de estar informados para 
conocer o hacer. Su vida está rodea
da de las características tradiciona
les del vivir rico , posesiones, esplen
dor de la vida , poder. 

Descrito sin refinamientos, el po
der es la capacidad de dominio de 
algo o de alguien, nacida del saber, 
del dinero o de la fuerza . 

Por voluntad o por ignorancia se 
olvida, o se pretende olvidar, la es
trecha ligazón entre poder y saber, 
sin embargo, para quien reflexiona 
la constatación es obvia: desde el 
conocimiento técnico hasta el filo
sófico , pasando por el jurídico y 
el diplomático, saber da poder ; po
der sobre la naturaleza, sobre las 
personas , sobre las organizaciones , 
sobre las masas ( condiciones socia
les). La visibilidad de la importan
cia de la tecn ología , por ejemplo , 
es una constatación del poder del 
saber. 

Como en las otras formas de ri
queza hay en ésta una movilidad 
muy grande. No me refiero tanto al 
rápido incremento del saber, insos
pechado e inmedible , cuanto al 
cambio de roles de sus posesores. 
Regis Debray describe cómo se ha 
operado ese cambio de roles en 
Francia y al narrar el proceso alum
bra las consecuencias del paso del 
poder intelectual del Premio Nobel, 
del académico, del investigador o 
del profesor universitario al anima
dor de TV, al periodista convertido 
en científico universal. 

Como las otras formas de rique
za la procedente de la formación y 
acceso a la información, crea nue
vos pobres: ellos son los que no tie
nen posibilidades reales de forma
ción o acceso a la información. 

Estas breves notas deben com
pletarse con un triple análisis, el de 
la élite intelectual del Perú hoy: 
¿quiénes son los detentares de la 
tercera forma de riqueza antes des
crita? 

El segundo análisis, más urgente 
por su proyección futura, es el de la 
educación, sobre todo en su nivel 
superior, como creadora de esta ri
queza. La Universidad, Jo más cono
cido por mí, sufre y padece la gran 
miopía de ver sólo ciencias, técni
cas, conocimientos de gestión como 
su tarea principal . La Universidad 
ha olvidado Jo humano, aliento de 
su propia vida , e ignora en la prác
tica -aunque a veces lo afirma en 
teoría- que la purificación unitaria 
de teología , filosofía y ciencia po
sitiva son las verdaderas condiciones 
del avance dinámico del conocimien
to y de la búsqueda de la verdad. 

Este olvido lento y progresivo 
nace de la prosecución de sólo téc
nicas, ciegas e incompletas. Nace , 
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también, de la instrumentalización 
de la Universidad por diversas fuer
zas sociales o por el Estado, como 
Jo pretendieron desde el siglo des
pués de su nacimiento, siglo XV, 
los diversos regímenes políticos. 
Contra esta instrumentalización la 
Universidad luchó gallardamente 
para mantener su espacio de liber
tad hasta los albores de este siglo. 

Hoy la universidad absolutista 
del nacional-socialismo, del marxis
mo-leninismo, la del capitalismo o 
del estatismo, está más desarmada 
para defender o tratar de reconquis
tar su espacio vital de libertad . Le 
es muy difícil resistir tanto la exi
gencia política de Napoleón: "for
mar los administradores de la ver
dad necesitada por el Estado" , co
mo a la otra exigencia del poder del 
dinero: "formar los administradores 
necesarios para el mercado". 

Más urgente y más dramática es 
la necesidad del tercer análisis: có
mo está distribuida la riqueza y el 
poder del saber. 

¿Los desposeídos de ella son los 
mismos que los desposeídos de las 

otras formas de riqueza? ¿Hay for
mas de romper estos cercos de po
breza? ¿La nueva forma de rique
za está creando una nueva oligar
quía, cuyos magnates son los alta
mente preparados en ciencias tec
nológicas? 

Quienes a pedido / de la Funda
ción Europea de la Cultura, han 
preparado el proyecto Educación 
del Plan Europa 2000 así lo afir
man. Por eso su gran interés es ha
cer de la educación un instrumento 
de igualdad social , la concepción 
más cara a J ohn Dewey, haciendo 
más real el compartir entre todos 
la riqueza y el poder nacidos del 
saber. 

El análisis requerido no necesita 
asumir las motivaciones políticas 
de la exposición de motivos de la 
Ley General de Educación (D.L. 
19326 - Marzo 1972), pero no 
puede ignorar las preguntas allí for
muladas. 

Los nuevos ricos del Perú hoy 
deben ser profundamente solidarios 
de los nuevos pobres. 
Lima, 25 de agosto de 1981. 



DEBATE: 

La Universidad Peruana 

Las personas a quienes invitamos a este debate tienen algunas cosas en común. Lo primero es una suerte de 
adicción por una universidad que no otorga hoy las ventajas que antes pudo dar. Lo segundo, una media de edades 
que los sitúa a todos en el momento de mayor intensidad de su trabajo creativo. Lo tercero, que si bien prefieren 
estar en la universidad, no lo necesitarían profesionalmente, pues trabajan particularmente o lo han hecho. No co
rresponden, por tanto, al concepto claustral y escalafonario de profesor, que preside equívocamente las nociones 

legales de unii•ersidad que hoy esperan dictamen parlamentario. Lo cuarto es que cada uno tiene plena autoridad 
en la doble condición de profesional y universitario. Y, por último, que ninguno es asociable a las posiciones y 
grupos de poder universitario y politico que durante décadas se turnaron la dirección del depresivo espectáculo 
que ha llevado a las instituciones universitarias a una severa crisis. 

Con estas razones, elegimos también que el diálogo se propusiese pensar en voz alta sobre ese espacio en riesgo: 
la universidad. (AOZ) 

¿De qué magnitud es la crisis 
universitaria? 

GALLEGOS: Quisiera comenzar 
anticipando el nivel en que identifi
co la crisis. Me está tocando experi-

mentar, como Presidente del Capí
tulo de Ingenieros Civiles del Cole
gio de Ingenieros, una situación 
compleja: la preparación universita
ria, salvo excepciones, ha llegado a 
tal nivel de pobreza que no posibili-

36 

ta el desarrollo profesional poste

rior. 
De otro lado, el Colegio de Inge

nieros tiene una peculiaridad que, 
creo , es común a todos los colegios 
profesionales, y es e l hecho de que 



colegia automáticamente. El título 
académico que da la universidad se 
convierte así, sin más trámite, en 
el título profesional. Un mal títu
lo profesional. Al respecto cabrían 
dos posibilidades. Una, actuar sobre 
la universidad cosa que ésta normal
mente no permite. La otra es que el 
Colegio tome un examen de acepta
ción. Así, se comenzaría a calificar 
indirectamente a las universidades. 
Se calificarían aquellos graduados 
que tienen la competencia académi
ca mínima, y quedarían afuera los 
que no la tienen. Las universidades 
que no logran colegiar a sus egresa
dos tendrían que preocuparse. 

MARTOS: Las relaciones entre 
la Universidad de Ingeniería o la 
Universidad Católica, en su área de 
ingeniería, y el Colegio de Ingenie
ros parecen ya existir. Son egresa
dos de estas instituciones, inclusive 
maestros, los que ocupan cargos en 
el Colegio de Ingenieros. Y o no veo 
ninguna razón para que esta rela
ción necesaria entre Colegio y uni
versidades no se dé. 

GALLEGOS: Pero no son las 
únicas universidades ... están las de 
Trujillo, Cusco, Arequipa, lea, Caja
marca ... 

MARTOS: Debería haber un cu
rrículum consultado entre todas las 
universidades, con participación del 
Colegio. 

GALLEGOS: No hay tal consul
ta, ni es sólo problema de currícu
lum. Lo que quiero dejar sentado, 
en resumen, es el hecho de que la 
enseñanza académica básica de las 
universidades que se relacionan con 
la ingeniería civil es tan deficiente , 
que impide el desarrollo profesional 
posterior. 

BUSTAMANTE: Yo coincido 
con ese diagnóstico , pero me parece 
que tratar de resolver el problema 
desde fuera de la universidad , a tra
vés de los colegios profesionales, 
puede atender la problemática de 
los profesionales, pero no la de la 
universidad en sí misma. Debería
mos preguntarnos qué hacer con la 
universidad para que esos futuros 
egresados estén mejor desde el ini
cio de su formación profesional. 

SOTA: Por lo menos en un pla
no teórico, ese problema estaría re
suelto cuando se otorga por separa
do el grado académico y el título 
profesional. 

GALLEGOS: Eso ocurre en mu
chos países. En el Perú, los colegios 
profesionales lo que hacen es, sim
plemente, inscribir. Hay ciertas 
áreas en las que esto puede ser muy 
grave. Son áreas, por ejemplo, que 
tienen que ver con la vida de la gen
te, como la Medicina; o con la segu
ridad pública, como en ciertas ra
mas de la Ingeniería. Teóricamente, 
el profesional inscrito puede, al día 
siguiente, hacer cualquier cosa. 

SOTA: Todos vamos a tener que 
hablar aquí, necesariamente, desde 
la perspectiva que tenemos de la 
universidad. A los arquitectos nos 
exigían una tesis de bachillerato 
que duraba un año, y había otro 
año para el título de grado. En es-

tos momentos, en las universidades 
ya no hay tesis de bachillerato, por 
presión estudiantil. 

BUSTAMANTE: Creo que una 
de las causas del bajo nivel académi
co de las universidades radica en su 
tamaño. Se han convertido en enti
dades inmanejables. Administrativa
mente, hay un tamaño óptimo para 
el manejo de las instituciones. Creo 
que en la administración universita
ria, quizás con mayor intensidad 
que en ninguna otra experiencia so
cial, esa afirmación de que " lo pe
queño es hermoso" es muy válida. 
Yo postulo una reconfiguración de 
la enseñanza universitaria sobre la 
base de una universidad reducida en 
tamaño y especialidades. Hasta hace 
dos o tres años, había un alto fun
cionario del Ministerio de Educa
ción que consideraba que toda uni
versidad que no tuviera más de cin
co facultades no merecía llevar el 

"Hay que diferenciar lo que es una masificación de la enseñanza universi
taria de lo que es una universidad numerosa. 
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nombre. Hubiera borrado tres o 
cuatro universidades del mapa. No 
fue solamente el pensamiento de un 
funcionario; también es el criterio 
reflejado en algunos proyectos que 
están, en este momento , en debate 
parlamentario. Creo que la Cayeta
no Heredia es una muestra y que la 
del Pacífico , en su campo , es otra 
de resultados equiparables. Son en
tidades reducidas y especializadas. 
Yo creo que ésta es una buena ma
nera de afrontar una solución. 

La universidad ha dejado de ser 
un concepto único genérico y glo

bal. El llamado Sistema de la Uni
versidad Peruana es una representa
ción mental propia de una ideolo
gía burocrático-castrense, pero no 
un reflejo de la realidad institucio
nal, pues no hay una Universidad 
Peruana sino varias universidades 
en el Perú. 

BELTRAN: Podríamos hacer un 
diagnóstico de la situación del gra
duado después de 197 5 y decir que 
no corresponde a las expectativas 
del desarrollo del país en los distin
tos campos; quizás en algunos casos 
mucho más gravemente que en 
otros. Nuestros resultados, creemos, 
son bastante buenos en Cayetano 
Heredia, pero no por eso nos con
sideramos equiparables, quizás, a un 
buen producto de otras latitudes. 
Creo que tenemos que mirar muy 
desapasionadamente en términos 
de la relación desarrollo-subdesarro
llo. El Perú no puede ser muy di
ferente de Bolivia, Ecuador y los 
países de igual grado de desarrollo. 
En cuanto a la producción de sú 
tipo de profesionales, está sometido 
a estas mismas leyes de competen
cia y de mercado internacional . 
¿Dónde están los buenos profeso
res que forman buenos alumnos? 
Muchos no están en el país. Los que 
sí están, prefieren una actividad 
mucho más remunerativa en el mer
cado de trabajo profesional, y si tie
nen buenas ofertas, dejan la univer
sidad en parte o del todo. Luego, la 
capacidad de captación del mejor 
recurso humano está fuera del al
cance de nuestras universidades. 

Hay una competencia a nivel de 
la relación desarrollo-subdesarrollo: 

,. 

.. ""' ...,. 
Los alumnos son aves de paso por la universidad y el elemento central son 

los profesores. 

fuga hacia el exterior y fuga interna 
de profesionales mejor remunerados. 
Estamos sometidos a las leyes de! 
mercado. La distancia cada vez ma
yor que existe entre país desarro
llado y país subdesarrollado se re
produce en la situación de falencia 
económica y administrativa de nues
tras universidades. 

La solución no se va a dar por
que el Colegio profesional sancio
ne, bien o mal, los resultados de la 
universidad. Podría, más bien, pro
vocar que un grupo de graduados 
de universidades del Perú, al no 
aprobar, pase a ejercer su profesión 
informalmente. Es lo que se llama 
el empírico relativo: el sujeto que 
estudió toda la carrera pero no tie
ne licencia y que trabaja porque tie
ne que vivir . No creo que esa sea la 
solución. 

MARTOS: Vine aquí con la idea 
de que todos ustedes eran de uni
versidades particulares y tenían una 
visión absolutamente distinta a la 
que yo podía tener, pero me pare
ce que la exposición que usted aca
ba de hacer es muy cierta. En un 
sentido general, el promedio del 
profesional peruano es más o me
nos, el promedio profesional de 
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los países del área andina, aun
que no estamos a la cabeza. Eso 
es muy claro y afecta a todas las 
profesiones y universidades. Pero, 
dentro del país hay , además, una 
diferencia muy clara entre las uni
versidades ricas y pobres, entre las 
universidades particulares y las na
cionales. Una serie de causas han 
llevado a eso. En San Marcos, estu
diantes y profesores consideramos 
exagerado el apoyo que, por parte 
del Estado, reciben las universida
des privadas. No nos parece mal, en 
principio, que se dé , pero como a 
nosotros se nos niega . . . Esto expli
ca mucho del comportamiento , más 
o menos altivo y la protesta. 

Creo, por lo menos para San 
Marcos y otras universidades nacio
nales, que la agudización de la cri
sis ha tenido que ver con la pérdida 
de un modo tradicional de relación 
entre alumnos y profesores. Esta 
ocurría dentro de cánones acadé
micos que fueron reemplazados por 
un modelo distinto, del cual no ha
bía ninguna experiencia y que es
tuvo, además, muy mal aplicado. 
Yo entiendo que en universidades 
muy pequeñas esto pueda funcio
nar bastante bien; pero en univer-



sidades como la nuestra, el Progra
ma , que definitivamente no es la 
Facultad , no controla absolutamen
te nada. Es un ente demasiado bu
rocrático. ¿ Y qué es lo que hace el 
Departament o? A mi juicio, susti
tuir a los cen tros de investigación . 
Yo no veo por qué no puedan ad
ministrarse dentro de los Progra
mas, de las Facultades, iodos los 
problemas de currículum y todos 
los problemas de profesores. A este 
problema aunamos otros de fondo 
y la huída de los académicos cali
ficados. Esto tiene que ver con ren
tas. Es cierto que hemos estado 
siempre bastante mal, pero desde 
1968 , simplemente la gente ya no 
vive con sus ingresos universitarios. 
Entonces comienza la ficción. La 
ficción del "tiempo completo" , la 
ficción de la "dedicación exclusi
va", y sólo cumple el que quiere 
cumplir. Los alumnos, a su vez, 
tienen reclamos y entonces paran 
la universidad cuando quieren . 
Está, también, el problema de los 
empleados, cuyo sueldo, en San 
Marcos , es más bajo que el míni
mo. Sin embargo, se advierte, en 
embrión, un deseo de cambiar el 
estado de cosas. Y parte de los a
lumnos, paradójicamente. 

SOTA: Coincido plenamente en 
que el concepto de "la universidad 
peruana" es un concepto engañoso 
y que hay universidades y universi
dades. Aunque de manera general, 
creo que hay una crisis en la uni
versidad. Ha perdido relevancia en 
su relación con el ejercicio profe
sional y en la opinión técnica y po
lítica, en el buen sentido, que an
tes daba al país . Las causas pare
cen deberse a alguna conciencia 
que ha trabajado muy eficiente
mente. A partir de 1968, la uni
versidad fue exprofesamente dejada 
de lado por el gobierno, y para ello 
se utilizó el mecanismo más efi
ciente: el recorte de sus rentas . En 
1965 , un profesor universitario te
nía un ingreso real siete veces su
perior al actual. En 1965, Arquitec
tura asignaba alrededor de 40 mil 
soles anuales por alumno. En este 
momento, esa asignación no llega 
ni a seis mil soles por alumno , a 

soles de 1965 . De otro lado , la ma
sificación de la universidad debe 
entenderse como el resultad o de la 
permanente lucha de las clases so
ciales para facilitarse el ingreso. 
Mientras la estructura de salarios y 
de remuneraciones en el Perú reco
nozca un nivel cualitativamente dis
tinto al profesional, es legítimo que 
grandes masas estudiantiles propug
nen llegar a esas metas salariales . 
No es el caso de, por ejemplo, 
Checoslovaquia, donde un obrero 
de construcción civil gana igual o 
más que un arquitecto. Esto no o
curre acá. 

Ahora bien, esta masificación 
producto de la presión de masas 
estudiantiles por participar del in 
greso a mediano plazo , se traduce 
en una politización. Una parte sig
nificativa del deterioro se ha debi
do a la caracterización negativa 
que han hecho los partidos del tra
bajo político en la universidad. Han 
maquiavelizado el trabajo político 
universitario y, al no tener capaci
dad para operar en el cuerpo social, 
han transpuesto la problemática de 
la lucha política a la universidad, 
llegando al extremo, en algunos ca
sos, de producir la siguiente concep

tualización: Patrón = Profesor; O
breros = Estudiantes; Salarios = No
ta. 

-Si la masificación debe ocurrir, 
¿cómo conciliarla con una universi
dad democrática socialmente ha
blando y no excluyente? 

GALLEGOS: El gobierno mili
tar, paralelamente a las acciones 
que tomó con la universidad, creó 
las ESEP. (*) Estas han tenido una 
historia interesante . Ha habido a
portes extranjeros para ESEP urba
nas y rurales; se ha financiado una 
cantidad de ellos para enseñanza, 
básicamente de técnica agrícola. 
Este es un camino lógico para des
viar la atención del propósito de ser 
profesional universitario. Por otro 
lado , la experiencia salarial de los 
egresados de ESEP urbanas es in
teresante , po rque hoy día superan 
en sueldo fácilmente a un ingenie
ro que ha gastado más tiempo y que 
tendría, teóricamente, más posibili
dades de ingreso. En segundo lu
gar , los ingenieros egresados de una 
universidad, terminan, en un núme
ro importante, no haciendo vida 
profesional. Terminan de mercade
res, vendiendo carros o materiales 
de construcción ; esto es real , hay 
demasiados casos de estos . Enton-

(*) Escuela Superior de Educación 
Profesional. 

HECTOR GALLEGOS: "La preparación universitaria, salvo excepciones, 
ha llegado a tal nivel de pobreza que no posibilita el desarrollo profesional 
posterior". 
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ces, parecía que las ESEP eran un 
camino muy interesante para for
mar gente que podría trabajar con 
uno o dos años más de esfuerzo 
sobre la etapa escolar. Significaba 
crear un nuevo sector que el país 
requiere; se ha estado importando 
técnicos extranjeros para la indus
tria. Pero, lamentablemente, el ac
tual gobierno ha decidido cancelar 
las ESEP. Esto me parece una abe
rración, porque existía allí un pro
cedimiento muy importante pa.i:a a
tender las reales necesidades del 
país y quitar la presión sobre la 
universidad. 

BUSTAMANTE: Yo quisiera 

cación" se produce desde el mo
mento en que se permite ingresar 
a los postulantes, no a partir de 
una nota aprobatoria, sino por un 
cierto número predeterminado, cual
quiera que sea la nota que el alum
no consiga. Hay casos en que los 
postulantes ingresan con menos de 
un punto sobre veinte: con 0.2, 0.3. 
Esto me parece aberrante desde el 
punto de vista universitario. Y no 
porque yo participe de un concepto 
de universidad necesariamente eli
tista. No creo admisible pensar que 
la masificación sea el necesario 
correlato de la democratización de 
la enseñanza; por lo menos, mien-

MARCOS MARTOS: "Mientras menos articulas tenga la ley y mientras 
más libertad se dé en la universidad y más rentas o posibilidades de conse
guirlas sin dificultad, creo que será mejor para todos". 

que se me permita una distinción, 
aunque sea sutil , en el sentido de 
diferenciar lo que es una masifica
ción de la enseñanza universitaria 
de lo que es una universidad nume
rosa. Yo creo que puede haber uni
versidades reducidas por razones o
perativas y de eficiencia institucio
nal. Creo que eso facilita su manejo 
y las convierte en un vehículo más 
apropiado para una adecuada for
mación y para un alto nivel acadé
mico. Pero, para mí, la masificación 
es un concepto distinto al carácter 
puramente abundante. La "masifi-

tras no se dé un serio proceso de 
planificación educativa. Evidente
mente, es obligación fundamental 
del Estado realizar una planifica
ción de las demandas profesionales 
del futuro. Yo, por tanto, creo que 
la solución a este problema está 
fuera de la universidad . Creo que 
las ESEP son una vía posible de sa
lida , pero no en todos los casos, 
porque hay muchos estudiantes que 
han seguido estudios de ESEP co
mo un paso previo para entrar des
pués a la universidad , percibiéndo
la como una escala intermedia y 
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adicional. Y ojalá que todas las 
ESEP del Perú fuesen como las que 
tienen un buen soporte profesional. 
Pero me temo que en las ESEP 
también se da el mismo problema 
que en las universidades. 

En el problema de la masifica
ción, lo que está en compromiso no 
es el principio de la democratiza
ción de la enseñanza. Si San Mar
cos, que es la universidad más gran
de del Perú, tuviese en sus manos 
la libertad plena de decidir cuántos 
alumnos pueden ingresar y con 
qué requisitos - sin estar sometida 
a presiones de toda índole- , qui
zás podría dejar de llamarse univer
sidad pobre. Básicamente, porque 
podría cobrar a los alumnos en 
función de los propios recursos. To
das las universidades se están con
viertiendo en cómplices de un gran 
pecado nacional cual es el mandar a 
la gente a la frustración profesional, 
al desempleo y al subempleo. Esta
mos poniendo en línea de ensam
blaje a una generación de frustra
dos. 

BELTRAN: Es que la cantidad 
de jóvenes que entra al proceso edu
cativo va creciendo con el crecimien
to poblacional y con el crecimiento 
de las aspiraciones. Entonces esta
mos frente a un proceso muy inten
so de contradicción en el medio 
social. 

Por las razones naturales de su 
expectativa vital, el joven trata de 
entrar a la universidad como única 
salida; el país no le ofrece otra o
portunidad. La alternativa es: en
trar a la universidad o tener jóve
nes desocupados en peligro de dro
gadicción u otras desviaciones . La 
gente prefiere que entren a la uni
versidad para que se entretengan. 
Su problema se posterga, nada más. 
Esa es una reacción que viene en ca
dena, por el problema profundo del 
subdesarrollo del país , que no tie
ne ninguna posibilidad de opción 
alternativa frente a los estudios u
niversitarios. La ESEP era una po
sibilidad, pero, en este caso, tam
bien se plantea el problema del 
egresado. En qué va a trabajar el 
egresado de una ESEP, si no hay 
desarrollo industrial , no hay desa-
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rrollo tecnológico, no hay desarro
llo científico y no hay desarrollo 
de la infraestructura de producción 
del país . 

Yo contribuí, como asesor en el 
Ministerio de Educación , en la for
mulación de programas de ESEP 
de Salud, y he visto el vía crucis 
de estos muchachos entre el año 
197 5, en que comenzaron y este 
momento. Creo que habrá unos mil 
doscientos graduados con capacidad 
de practicar ciertas atenciones de 
salud. De esos , habrá unos cincuen
ta empleados oficialmente, que han 
sido acogidos para el trabajo para 
el que fueron formados: al servicio 
del Estado en la promoción de la 
salud a nivel rural y en comunida
des urbanas marginales. Esa era su 
misión, pero el Estado no los acoge . 
¿Por qué? Hay más de mil puestos 
de sanitarios que no están ocupados 
en el país , pero los médicos se opo
nen a la aparición de un profesio
nal que creen puede competir con 
ellos. Suponen que si estos jóvenes 
no encuentran un lugar en la perife
ria van a venir a competir con ellos 
a la urbe. 

Sobre la masificación de la uni
versidad , que es el tema que se está 
planteando, me parece que no tie
ne solución por la universidad. Es 
el país el que tiene que buscarla en 
su planificación educativa global, en 
la planificación del desarrollo y en 
su infraestructura de producción. 

SOTA: Yo creo que la sutil di
ferenciación entre universidad nu
merosa o masificada da un sesgo del 
análisis interesante . Me atrevo a ha
cer una definición operativa: masifi
cación sería un aumento de número 
sin un aumento de estructura, en
tendiéndose por aumento de estruc
tura los recursos necesarios. Pero 
ahí viene el problema: hasta dónde 
debería haber población universita
ria en el Perú. Si nosotros nos ate
nemos a las demandas sociales nos 
vamos a dar cuenta que, a nivel de 
los países del tercer mundo, el Pe
rú ocupa uno de los últimos lugares 
en cantidad de ingenieros, médicos , 
odontólogos , sanitarios, etc. en rela
ción a la población a servir. Enton-

ces, la solución de la masificación, 
entendida así, operativamente, co
rresponde no a la solución del pro
blema universitario, sino al de un 
aumento sustancial del Producto 
Nacional Bruto y, lo que es más im
portante, al de una más justa distri
bución del ingreso. Producidas las 
dos cosas, todo se articula: comien
za a haber oferta de trabajo, deman
da, etc. Muchos se llaman a escán
dalo con el deterioro de Lima, y 
Lima está deteriorada porque, sen
cillamente , el setenta por ciento de 
la población sobrevive , por lo tanto, 
no tiene capacidad de financiar una 
ciudad mejor. Entonces, coincidien-

Bruto y también con la distribución 
del ingreso , aunque justamente la 
organización universitaria, ahora y 
antes, simplemente no toma en 
cuenta este problema . A mí me re
sulta muy difícil prever por qué 
razón el gobierno de Acción Po
pular tendría que estar interesado 
en esto. Simplemente, todo hace 
pensar - por sus planes y progra
mas, sobre todo en el campo eco
nómico- que esto sería contrario 
a sus propios intereses y planes. 
En cuanto a la idea de una univer
sidad pequeña (pienso en la Univer
sidad del Pacífico, de manera espe
cial), creo que al gobierno le con-

Muchos partidos políticos se equivocaron al hacer de la Universidad un 
campo de acción único y casi excluyente. 

do plenamente con el doctor Bel
trán, el problema de la masificación 
no se resuelve al nivel de la univer
sidad y a ésta, en todo caso, le ha 
competido, hasta ahora, la heroica 
tarea de hacer tomar a un conjun
to importante de la juventud una 
posición contestataria hacia el siste
ma, que permitirá que en el futuro 
se trate de cambiar las cosas . 

MARTOS: Me parece que todos 
hemos dicho cosas interesantes , pe
ro que esto último ha sido el resu
men. La mejora de la calidad uni
versitaria tiene mucho que ver con 
la mejora del Producto Nacional 
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vendrían más veinte universidades 
del Pacífico que una UNI o San 
Marcos. 

BUSTAMANTE: Yo tengo la 
preocupación de que nos quedemos 
tranquilos pensando que la solución 
del problema sobrepasa a la univer
sidad. ¿Qué hacemos mientras tan
to" Mientras no se incremente el 
Producto Nacional Bruto y mien
tras no se distribuya mejor el ingre
so , creo que tenemos que saber ac
tuar con sentido de actualidad 
Ello supone , entre otras cosas , a
ceptar el hecho de que algunas es
tructuras tienen que ser numerosas , 



pero no masificadas. O sea, no ad
mitir mayor número de personas 
del que puede responsablemente e
ducarse, ni admitir mayor número 
de personas del que responsable
mente tiene derecho a ingresar. 
Quisiera definir algo respecto a las 
universidades chicas, porque me te
mo que se esté formando un con
cepto erróneo de lo que he querido 
decir. No he querido presentar so
lamente universidades chicas, del ti
po de la del Pacífico o de la Caye
tano Heredia. La Agraria , por ejem
plo, siendo una universidad nume
rosa , tiene las virtudes de una uni
versidad reducida, porque ha sido 
especializada y ha tenido un ámbito 
de funciones claro. Igual, ha sido, 
hasta hace poco, la UNI. Lo que 
quería decir es que , quizás para el 
Perú, y para una universidad como 
San Marcos, sería mejor que ésta se 
fraccionase en diez San Marcos, por
que así administraría más eficien
temente la formación de los alum
nos que estén a su cargo. 

MARTOS: Los partidarios del 
actual régimen de la administración 
universitaria dicen que sería dañino 
un régimen facultativo, que las 
facultades eran pequeños reinos, in
terrelacionados solamente para ele
gir al Rector. A mí me parece que 
ésa era, precisamente, la ventaja. 

-La política partidaria y su tra

ducción académica. 

GALLEGOS: ¿Cómo ubicas, Ja. 
vier, el deterioro de la UNI? 

SOTA: Estoy absolutamente se
guro que viene en relación directa 
a la disminución de las rentas y que 
se sobrepone un proceso de politi
zación, que no critico sino señalo 
como coadyuvante. Porque yo no 
tendría una razón moral y ética 
para criticar. Lo que sí creo es que 
muchos partidos políticos de iz
quierda equivocaron su campo de 
acción : hicieron de la universidad 
su campo de acción único y casi ex
cluyente. 

Y a la politización partidaria ha
bría que sumarle el problema del 
departamentalismo . No creo que la 
formación universitaria sea igual 
que el chifa, donde se prepara una 

serie de condimentos y después, 
si se quiere preparar ingenieros, se 
usan algunos y si se quiere preparar 
arquitectos, otros. La enseñanza de 
de una profesión necesita de un 
cuerpo colegiado de concertación y 
de contacto permanente entre alum
nos y profesores y de profesores de 
distintas disciplinas. El departamen
talismo lesionó profundamente la 
enseñanza de las profesiones técni
cas. Esa es, más o menos , la explica
ción que yo me hago. Hay otras ra
zones circunstanciales como, por 
ejemplo , que después de tener auto
ridades universitarias de muy alto 
nivel comenzaron a acceder a los 
cuerpos directivos de la UNI auto
ridades que no tenían nivel acadé
mico ni profesional relevantes. 

GALLEGOS: En la Católica, en 
Ingeniería Civil, se gradúan alrede
dor de treinta alumnos al año. Di
cho graduado es diferente al de o
tras universidades porque tiene es
casa conciencia de la realidad perua
na. La politización partidaria, o po
litización, en términos de bien co
mún no existe allí, e, incluso, exis
te una incapacidad de comunicar
se quizás por el mismo motivo . No 
sabe expresar sus ideas, ni escribir. 
Cuando sale , sin embargo, tiene una 

capacidad académica notable y en 
un proceso profesional de tres o 
cuatro años ya ha adquirido ese 
nivel que la universidad no le dio . 
Por el contrario, si uno mira el pro
ducto de la Nacional, en Ingeniería 
Civil, se ve que es una universidad 
tremendamente politizada, muchas 
veces con una naturaleza partidaria. 
El estudiante se expresa, porque 
está acostumbrado a hablar en el 
campus; publica quizás un boletín, 
pero, lamentablemente , su forma
ción académica es muy deficiente 
y , a veces, lo incapacita para el 
desarrollo profesional. Entiendo 
que son dos extremos de una posi
bilidad educativa y no creo que la 
verdad y el mejor sentido esté en 
ninguno. Pero , si he de prefe rir uno, 
prefiero al graduado de la Católica, 
porque lo veo capaz de crecer. 

Entonces, para mí, el origen del 
mal en la universidad no fue tanto 
la falta de recursos. Eramos pobres 
cuando estudiábamos en la UNI 
hace 25 años ; era una universidad 
sin instrumentos, sin laboratorios, 
con unos teodolitos y unos apara
tos arcaicos. O sea que la pobreza 
fue anterior ; quizás no había mi
seria , pero si una gran pobreza. 
Sin embargo , el resultado final 

LUIS BUSTAMANTE: "Creo que en la administración universitaria, qui
zás con mayor intensidad que en ninguna otra experiencia social, esa afir
mación de que 'lo pequeño es hermoso' es muy válida". 
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fue , en una época, superlativo . En
tonces era, hacia 1960, probable
mente la primera universidad de in
geniería en Latinoamérica. Ahí co
menzó la debacle, y ésta fue conse
cuencia para mí, de la politización 
partidaria. 

SOTA: Quiero hacer una peque
ña acotación, refiriéndome concre
tamente al área de enseñanza de ar
quitectura. Algunos profesores siem
pre hemos defendido la enseñanza 
de la arquitectura como una refle
xión sobre la sociedad a través de 
su marco físico. En ese sentido 
entendemos la política. Lo que es
tamos criticando es que algunos 
docentes y algunos alumnos se due
lan de no ser economistas, de no 
ser sociólogos y renieguen de la legi
timidad misma de la profesión de 
arquitecto . 

GALLEGOS: Se ha notado en el 
ambiente profesional del arquitec
to. Ha habido generaciones de "so
ciólogos" . 

SOTA: Yo me gradué elaboran
do aproximadamente 25 ó 30 temas 
de arquitectura en todo mi ciclo a
cadémico . Hubo un lapso en la Fa
cultad en que los alumnos no hicie
ron más de seis. El análisis consu
mía todo . Entonces me refiero a la 
instrumentalización de lo académi
co por lo político, mas no a la legí
tima opción que tiene todo estu
diante de actuar políticamente. Los 
partidos políticos, los que tienen 
vigencia en la universidad, no tuvie
ron capacidad para actuar más allá 
del cerrado ámbito de ésta, cuando 
debieron haberse insertado como 
factor político en el cuerpo social. 
Esa distinción es importante hacer
la. 

BELTRAN: Cuando un gobierno 
militar de doce años de duración 
deprime la universidad, desde el 
punto de vista presupuestario, yo lo 
entiendo, porque tiene su estrate
gia. Se quiere desarrollar un sector 
que es el sector militar. Aquí entra 
en juego la teoría de la Defensa Na
cional, de la Seguridad Nacional. 
Esto lo puedo entender desde el 
punto de vista de ellos: a los civiles 
no los necesitamos; incluso existen 

" ... la capacidad de captación del mejor recurso humano está fuera del al
cance de nuestras universidades". 

universidades militares , México , por 
ejemplo, tiene su Escuela Militar 
de Medicina. Pero lo que a mí si 
me extraña es que este estado de 
cosas permanezca, cuando los go
biernos civiles llegan al poder y 
sus hombres son de extracción uni
versitaria, en su gran mayoría. 
¿Dónde está la toma de conciencia 
de su responsabilidad frente al fu
turo del país? Porque ellos están 
gobernando como civiles formados 
en una universidad y su capacita
ción les viene originalmente de su 
formación universitaria . 

MARTOS: Quisiera agregar, al 
respecto, un detalle. Recordemos 
una manifestación de Belaúnde en 
la que habló de su preocupación 
por la universidad. 

En el caso de los militares, ellos 
vieron en la universidad un peligro. 
Les molesta, más que a los civiles, 
la protesta estudiantil . Pero lo que 
nadie está viendo desde las esferas 
de este gobierno es que no se ha in
ventado un medio sustitutivo de la 
universidad. Lo de fondo es esto: 
que al país, frente a otros países, se 
le hipoteca en su propia capacidad 
de desarrollo. Entonces, de derecha, 
de izquierda o de cualquier tipo, 
los gobiernos en el futuro, simple
mente, se hunden. Estamos conde
nados a ser siempre exportadores de 
materias primas. 
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- ¿ Qué rentas y de qué proce
dencia? 

BUSTAMANTE: Bueno,yo coin
cido con el diagnóstico general: 
las universidades necesitan más ren
tas y ahí está el nudo del asunto. 
Pero yo comienzo a discrepar si 
me pongo a pensar que esas rentas 
deben provenir del Estado. Y no 
porque no me parezca competen
cia del Estado enfrentar la solu
ción, sino porque pienso que no 
podemos confiarnos en una respues
ta permanente del Estado, el que 
se enfrenta con un conjunto de de
mandas básicas muy urgentes. Yo 
me pongo a pensar si es que las uni
versidades han hecho todos los 
esfuerzos necesarios como para es
tar satisfechas de su propia imagen. 
Me pregunto, con respecto a Caye
tano Heredia, si, por ejemplo, no 
podría hacer una explotación mu
chísimo más eficiente de sus re
cursos, para conseguir ingresos pro
pios en un nivel superior al que el 
Estado podría aportar; si no estaría 
en condiciones de crear clínicas don
de sus profesores y alumnos pudie
ran desarrollar servicios, cobrando 
como cualquier clínica particular 
para procurar que los ingresos, en 
lugar de terminar en los bolsillos 
de los accionistas, vayan a la caja 
de la universidad. 

BELTRAN: Algunos médicos 
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que ejercen privadamente lo hacen 
en consultorios, pero la mayoría 
lo hace en esas clínicas privadas que 
usted alude. Es decir, ellos mismos 
no van a ser sus propios competi
dores. Los médicos de Cayetano 
no tienen su clínica de Cayetano. 

BUSTAMANTE: Pero, ¿por qué 
no podrían tenerla? 

BELTRAN: Cayetano Heredia 
quiso, una vez, hacer su propia clí
nica, pero el gobierno terminó con 
todas las clínicas privadas dentro 
de los hospitales públicos, porque 
era una deformación conocida: el 
médico se dedicaba al paciente pri
vado y abandonaba al paciente 
menesteroso. Para evitar eso se di
jo, entonces: ya no más clínicas 
dentro de los hospitales que eran 
de la Beneficencia en ese momento, 
y más adelante, del Ministerio de 
Salud Pública. El problema ético 
del servicio en el campo de la sa
lud es muy delicado y se parte, al 
menos doctrinariamente, del prin
cipio de que dicho servicio no de
be ser lucrativo. 

BUSTAMANTE: Estoy de acuer
do. Yo entiendo por lucro que el 
ingreso vaya a parar a los bolsillos 
particulares de los profesores. Pero, 
¿si ese excedente es en beneficio 
de la universidad y si al médico se 

le garantiza un honorario muy dig
no que le haga innecesario salir a 
buscar su "cachuelo" en clínicas 
particulares? O sea que , en vez de 
ser una sociedad anónima, que al 
final reparte beneficios entre los ac
cionistas, se podría crear una clí
nica docente, donde el ingreso sea 
superior a los gastos y constituir 
así, un ingreso propio de la uni
versidad . 

GALLEGOS: El camino más di
recto, ¿no es cobrar lo que vale la 
enseñanza? ¿No es eso, al final de 
cuentas, lo que hacen muchos de 
los colegios reputados? Ahí cobran, 
efectivamente, lo que vale la edu
cación. En algunos casos hay be
cas, en otros, no. En el sistema uni
versitario, ¿por qué no se cobra 
lo que vale la educación y se admi
te al alumno que, teniendo compe
tencia, no tiene recursos, mediante 
becas? 

MARTOS: Pero eso representa
ría realmente una discriminación 
económica. 

GALLEGOS: Si se emplea el sis
tema de becas no. 

BUSTAMANTE: El sistema de 
becas supondría que todas las per
sonas que hagan uso de las mismas 
tendrían que ser subvencionadas. 
Por poner un caso que yo conozco, 
que es la universidad donde yo tra-

JA V!ER SOTA: "La solución de la masificación corresponde no a la solu
ción del problema universitario, sino al de un aumento sustancial del Pro
ducto Nacional Bruto y, lo que es más importante, al de una más justa 
distribución del ingreso" 
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bajo: las pensiones más altas no 
llegan a cubrir el costo por alumno, 
puesto que son inferiores a las de 
los colegios particulares. 

GALLEGOS: Pero hemos habla
do de limitar la cantidad, tanto en 
función de un enfoque racional <.ie 

la competencia administrativa de la 
universidad , como desde un punto 
de vista más genérico: el país no 
requiere de tantos profesionales. En 
segundo lugar, hay ciertos reconoci
mientos prácticos: hoy en día, mu
chos colegios valen más que la uni
versidad. El Roosevelt vale tres o 
cuatro veces lo que vale La Católi
ca. Haciendo un cálculo muy ele
mental, yo diría que actualmente 
hay en universidades norteamerica
nas miles de alumnos peruanos , 
pagando gastos del orden de los 12 
mil o 15 mil dólares anuales y que 
buscan calidad educativa. ¿Por qué 
la universidad peruana no puede 
reconquistar su competencia, en ba
se a cobrar lo que vale? Y multipli
car su valor las veces que sea necesa
rio, para otorgar las becas corres
pondientes que garanticen el 
ingreso de aquellas personas que no 
pueden pagar. 

BUSTAMANTE: Se tiene la idea 
de que la educación universitaria 
es gratuita. La gente piensa que es 
no costosa: la gratuidad de la ense
ñanza se considera como si no gene
rase costos. Conozco un caso: el 
del CETUC, que es una empresa de 
la Universidad Católica que produce 
programas de televisión. Los canales 
no están dispuestos a comprarle al 
CETUC los programas al costo. Les 
dicen: "Ustedes son una entidad no 
lucrativa". Y el CETUC lo único 
que quiere es, por lo menos, recupe
rar el costo de producción de los 
programas, y , por eso, no tiene sa
lida en los canales comerciales. 

BELTRAN: Quisiera decir algo 
sobre este punto. No comparto la 
idea de las universidades que co
bren como los colegios. Creo que 
hay varios factores: el primero, el 
derecho a la educación, que tiene 
que definirse en términos del nivel 
al cual uno puede llegar. Y me ex-



plico de esta manera: más derecho 
tiene cualquier persona a estar en 
primero de primaria que a estar en 
quin to, es decir, los niveles más 
bajos son más obligatorios . De 
manera que el nivel universitario 
superior es menos obligatorio por 
parte del Estado. En la Constitu
ción se dice que la educación es o
bligatoria y será gratuita para to
dos hasta el nivel ta~ y señala un 
nivel de primaria o secundaria , con 
aspiración a que todo el ciclo sea 
gratuito. La sociedad quiere que to
da la niñez y la juventud, en lo po
sible, alcancen el mayor nivel posi
ble . 

Creo que éste es un factor que 
hay que considerar. El segundo fac
tor es que , por muy malos que sean 

cobrado, quizás hasta el 30 por 
ciento, como máxima cuota. 

BUSTAMANTE: Todo gasto es 
antepuesto a los de la educación u
niversitaria. 

BELTRAN: Antepuesto a la uni
versidad y aun la gente muy pudien
te tiene, a veces, esta idea. Habría 
que entrar en un proceso de educa
ción muy cuidadoso. Incluso los a
lumnos de clases modestas y de 
pocos recursos reclaman cuando no 
es a ellos a quienes se desea subir la 
pensión. Cada vez que hay alzas 
de pensiones reclaman y corporati
vamente se juntan los que pueden y 
los que no pueden . Todos se vuel
ven de izquierda y en ese momento 
todos son menesterosos. Pero usted 
puede ver los autos de los alumnos 

ROBERTO BELTRAN: "Hay una competencia a nivel de la relación de
sarrollo-subdesarrollo: fuga hacia el exterior y fuga interna de profesiona
les que salen al mercado de trabajo no universitario mejor remunerado". 

los colegios nacionales, existe la op
ción de estudiar en ellos. En la uni
versidad uno tendría que tener, 
también, igual opción. Tendría que 
haber el lugar donde uno no pague 
nada, donde el Estado se encargue 
de la educación para dar oportuni

dad de educación a jóvenes de po
cos recursos. Nosotros hemos traba
jado en Cayetano con el sistema es
calonado, y lo seguimos haciendo. 

El total del costo de la educa
ción nunca ha sido cobrado; hemos 

en Cayetano Heredia y en otras uni
versidades. Hay de todo tipo, mien
tras hay profesores que llegan al 
trabajo en micro. 

GALLEGOS: Este punto es muy 
importante, pero todo lo que us
ted ha dicho me mueve más bien a 
afirmar que sí se debe cobrar lo 
que vale la educación; para garanti
zar que en toda universidad hayan 
grupos de gente que, si no la pue
den pagar, no queden marginados. 
O sea, que todo el mundo, en toda 
universidad, tenga derecho a .ingre-
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sar aunque no tenga dinero. Que 
nadie quede marginado de la uni
versidad por dificultades económi
cas. Para que eso sea posible, al
guien tiene que pagar todos los gas
tos de la educación y alguien tiene 
que pagar eso y un poco más. 

BELTRAN: Pero la única opción 
para los grupos deprimidos econó
micamente, es, lamentablemente, la 
universidad masiva. Porque el a
lumno que viene de un colegio de 
provincia, que tuvo una pobre edu
cación, que no pudo pagar una 
academia de ingreso , no puede com
petir con el que tuvo todas esas po
sibilidades. Entonces, la única ma
nera , para muchos, de llegar a la 
universidad, desde este grupo eco
nómicamente deprimido, es una 
puerta ancha. De lo contrario no se 
llega. 

GALLEGOS: Pero, ¿cómo pue
de concebirse una universidad gra
tuita en un país en que las proteí
nas básicas para un niño no son gra
tuitas? ¿cómo puede concebirse en 
un sistema en el que , al final de 
cuentas se especula, por ejemplo, 
con las academias de ingreso, para 
asegurar la entrada a ciertas univer
sidades que ya son baratas? Todo 
lleva a la especulación en el sistema 
y, al final de cuentas , a un sistema 
poco valorizado. Porque esto es casi 
una ley de la vida, que lo que no se 
ha pagado y no ha costado un es
fuerzo, se valora poco. 

SOTA: Me he hecho esa pre
gunta, tomando los dos países más 
desarrollados: los Estados Unidos y 
la Unión Soviética. Ahí las univer
sidades funcionan, tienen todos los 
recursos que requieren y hacen u
na selección muy rigurosa. ¿Por 
qué estas universidades son así? Por 
la articulación de los sistemas uni
versitarios al aparato productivo. 
En los Estados Unidos las grandes 
corporaciones saben que una dona
ción a una universidad, mediante 
patronatos, va a revertir en la pro
ducción de los cuadros técnicos 
que, posteriormente, van a operar 
el aparato económico. Exactamente 
igual sucede en la Unión Soviética. 
¿Qué pasa en el Perú? Que no hay 
ninguna o muy poca relación, o 



hasta hay una relación inversa. 
Hay un divorcio entre el aparato 
productivo y las universidades. Pero 
se trata de dar soluciones. Y creo 
que de ninguna manera cabría, co
mo declaración nuestra, suscribir 
una posición en la cual exceptua
mos al Estado de su obligación de 
dar rentas a la universidad, porque 
estamos viviendo una sociedad ab
solutamente desigual. Tanto en la 
Unión Soviética como en los Es
tados Unidos, hay lo que se deno
mina "docencia-producción", es de
cir, hay universidades que consi
guen grandes rentas mediante con
tratos con el Estado, en el caso de 
la Unión Soviética, o con la empre
sa privada, en el de los Estados Uni
dos. En el caso del Perú, la univer
sidad está absolutamente cerrada en 
el hecho académico, y en éste, bási
camente, como reproducción de co
nocimiento , más que como crea
ción de conocimiento, puesto que 
no hay "docencia-producción". A 
ningun empresario privado se le o
curre con tratar a una universidad 
para que haga estudios. 

Todas estas soluciones son, al 
mismo tiempo, perfectamente váli
das. Quien más dinero tiene en esta 
sociedad desigual debería pagar no 
solamente su parte , sino subsidiar al 
que no puede, a quien no tiene. Y 
el Estado debe cumplir también con 
su papel de aportador. Y que la em
presa privada y la empresa pública, 
que en este momento participan de 
la riqueza nacional de una manera 
significativa, gracias al gobierno mi
litar, también den su cuota. La solu
ción debe ser plural y diversificada, 
a efecto de que hayan rentas. 

- ¿ Qué significado tienen las uni
versidades de provincia? 

SOTA: Sin haber trabajado en la 
Universidad de Ayacucho, he cono
cido a muchos profesores y estu
diantes y, estando en Ayacucho, he 
visto la identificación que hay entre 
la universidad y el pueblo. En Lima, 
la universidad resulta un ente tan 
accesorio como pueden resultar las 
discotecas; en cambio, en Ayacu
cho, la universidad tiene la relevan-
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cia que realmente merece. Yo creo 
que el problema de las universida
des de provincias y las universidades 
de la capital, que tiene aspectos sus
tantivos y que tiene que ver con el 
problema del centralismo, se puede 
superar en términos de un acondi
cionamiento territorial, de unas 
operaciones del territorio mucho 
más racionales que las que actual
mente existen. 

Un estudiante que organice su ci
clo diario alrededor de la universi
dad es mucho más eficiente que 
aquel que va a la universidad to
mando un micro . 

-Ante el próximo debate parla
mentario sobre la universidad ¿qué 
ideas proponen? 

BUSTAMANTE: Por lo quepo
dríamos llamar instinto de conser
vación lo mejor que podría suceder 
es que se metan muy poco. Eso es, 
dentro de las circunstancias, lo me
nos malo. 

MARTOS: Eso es algo que dijo 
Belaúnde: que quería dar una ley 
de pocos art ículos. No sucede así 
con el proyecto, ni tampoco con los 
proyectos sustitutivos. Mientras me
nos artículos tenga la ley y mientras 
más libertad se dé en la universidad 
y más rentas o posibilidades de con
seguirlas sin dificultades, creo que 

será mejor para todos. 

- ¿No hay trasposición arbitraria 
del concepto de la estabilidad labo
ral a la universidad, definida como 
escalafón y como un ente de traba
jo en los proyectos de ley universi
taria? 

MARTOS: Hoy, haga lo que ha
ga, asista o no asista y lo merezca o 
no , la cátedra convierte al profesor 
en dueño de la misma. Creo que eso 
está en camino de ser modificado , 
pero desde dentro. Tengo entendi
do que en ningún otro país sucede 
así. Por ejemplo, en los Estados 
Unidos nadie permanece más allá de 
siete años en la misma universidad. 
No sé si es lo mismo en los países 
socialistas, pero creo que sí. La per
manencia en la universidad hay que 
ganársela a través de trabajos, in
vestigación y eficiencia. 

SOTA: Yo coincido plenamente 
en que debe ser una Ley de Bases. 

Lo que conceptúo, finalmente , 
sobre la tarea universitaria es una 
perogrullada: que tiene que ser una 
relación de los docentes y de los 
alumnos. Sin embargo, aquí voy a 
ser sumamente conservador, en el 
buen sentido de la palabra. Yo con
sidero que los alumnos son aves de 
paso por la universidad y que el ele-

mento central de la universidad son 
los profesores. Creo, pues, que el 
docente universitario es una " rara 
avis" que hay que conservar siem
pre y cuando demuestre sus capaci
dades. Sin embargo, encuentro que 
en este momento hay una invasión 
de los fueros estudiantiles sobre los 
fueros docentes. Porque se sitúan 
en esa contradicción, aparentemen
te irreductible, que es la de docen
te-alumno, definida como docente
patrón/alumno-asalariado. Este es 
un esquema que funciona a nivel de 
la lucha de clases pero no a nivel 
universitario. donde todos los que 
están, con algunas excepciones, se 
ubican dentro de las mismas posibi
lidades de participación en la Ren
ta Nacional, en última instancia. 

Entonces, creo que es necesaria 
una revalorización del docente, y 
eso lo digo habiendo escuchado una 
vez a un profesor - Carlos Williams
que defendió en esos términos al 
profesor universitario. De otro lado, 
considero también que son negati
vas para la universidad las actitudes 
sindicalistas a ultranza de los em
pleados, y eso creo que nos va a 
traer problemas. Yo no entiendo, 
por ejemplo, que, por pliegos de re
clamos ganados, la parte administra
tiva de la UNI termine sus labores a 
las tres de la tarde, sea verano o in
vierno y, sin embargo, la universi
dad funcione hasta la noche. Hay 
un exceso allí. Ahora claro, se po
dría resolver mediante una remune
ración más justa, que , en estos mo
mentos, están lejos de recibir los 
empleados universitarios. 

- ¿ Y sobre la investigación? 

GALLEGOS: Me preocupa mu
cho la actitud del gobierno con rela
ción a lo que es investigación. No 
hay conciencia de su necesidad. In
cluso, se están prácticamente liqui
dando entes existentes como IN
GEMMET; en este caso, me parece 
increíbleque un país que tiene una 
riqueza minera enorme, ni ,iquiera 
desee conocer qué tiene. 

BELTRAN: Es preocupante el 
panorama: hay un enfoque más in

En el Perú existe un divorcio entre el aparato productivo y las universidades mediatista que previsor. 
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ENCUESTA: 

i Qué le debo a San Marcos? 

Max Hemández, en una entrevista para DEBATE 6, afirmó: "No me atrevo a hablar mucho de San Marcos, ni 
de la universidad peruana. Estuve un tiempo largo fuera del Perú. Debo a San Marcos, esta vez como profesor, el 
haberme dado un espacio en el cual pude explorar el sentido de mi redefinición. Sobre todo porque a San Marcos 
sigue llegando un grupo de gente que, hoy como ayer, representa una exigencia. En la actualidad San Marcos re
coge la sensación de margi.nalidad propia del país. En ese sentido San Marcos es el Perú. Somos un país margi.nal. 
Nuestras únicas ventajas son las que resultan de esta margi.nalidad. Pero vivimos la marginalidad como una lacra, 
como un desamparo, como una soledad. Cuando dicto clase, sé que en el aula habrá tal vez un ultra delirante, pe
ro realmente puro. O, quizá, un sartreano apasionado. El único libro que ha leído es El Ser y La Nada,ya que se
guramente no tiene para comprar más, ni siquiera para periódicos. Pero se ha leido el libro de Sartre 30 veces. Y 
te va a preguntar, como nadie: "Oiga Ud., y por qué dice que existe el inconsciente cuando Sartre dice no sé qué 
y no sé cuántos ... ". O de repente te toca un evangelista, que es un chico brillante y que ahora predica de puerta 
en puerta, porque la secta lo ha convertido. O un alumno contraído al estudio que es empresario de un local de 
salsachicha por la Plaza Bolognesi. O un sujeto lucidísimo, que se gana la vida como "bambero': esto es, adulte
rando mercancía, y descubres que este hombre, que es de lo mejor del salón, que interviene con brillo en clase, a 
la hora del examen no resiste la tentación de "bambear" el examen y resulta jalado. Sigo fiel a San Marcos, pero 
cada vez con más dificultad". 

Respondiendo a una sugerencia suya, en la misma entrevista, es que DEBATE 1 O plantea esta encuesta en la 
cual un grupo plural de intelectuales peruanos contesta ¿Qué le debo a San Marcos? 
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Javier Pulgar Vida/ 

e uando estudié en la Uni
versidad Nacional Mayor 
de San Marcos la realidad 

universitaria era definitivamente 
distinta a la de hoy, había una nece
sidad de investigar y de conocer 
mucho mayor. Creo que esto se de
bía en gran medida a una mayor 
disponibilidad de tiempo: mis com
pañeros de entonces no urgían de 
trabajar como los universitarios de 
ahora. Era aquél un ambiente mara
villosamente propicio para el estu
dio y la producción científica. Este 
ambiente me permitió desarrollar 
mi tesis de las 8 regiones naturales y 
editar mi libro "Historia y Geogra
fía del Perú: las 8 regiones natura
les". Le debo, además, a San Mar
cos, el haber fundado el Instituto 
de Geografía y el Instituto Toponí
mico, en el cual, desde 1946 a la fe
cha se han reunido más de 700,000 
fichas de trabajo sobre más de 
10,000 toponimios. 

Desde 1945, año en que inicié 
mi labor magisterial , con el curso de 
Historia y Geografía del Perú, he 
conseguido, gracias a la universidad 
decana de América, acuciosos alum
nos que han desarrollado varios mi
les de monografías geográficas. 

Desarrollados mis conocimientos 
y mis estudios geográficos con oca
sión de numerosos viajes de estudio 
y trabajo, creo haber logrado ser
vir para penetrar en el conocimien
to de la geografía pretérita y del po-

Alejandro Romualdo 

tencial de recursos disponible en el 
territorio nacional. 

JAVIER PULGAR VIDAL 

Y o he sido un alumno inter
mitente y un profesor 
transitorio de San Marcos. 

Sin embargo, siempre la he tenido 
presente. Le debo un artículo auto
mático, la acogida calurosa y masiva 
de sus estudian tes en aquellos vio
lentos recitales, el diálogo fértil con 
los maestros que la prestigiaron y 
qur me estimularon premiándome 
mis primeros poemas. También le 
debo el desarrollo de la personali
dad combatiente, la solidaridad ac
tiva con sus luchas. Ali í se defendió 
con sangre a la naciente Revolución 
Cubana. Era pues una casa de estu
dios y batallas y hasta la naturaleza 
combatía. Recuerdo a la vieja pal
mera que acabó estrangulada por la 
enredadera que se tendía a sus pies. 
Durante muchos años fue abrazán
dola lentamente hasta devorarle el 
penacho y asfixiarla y derrotarla de
finitivamente. Pero la vida con sus 
corrientes imprevisibles me alejó de 
San Marcos. No sé qué ha pasado 
después , la he visto demacrada y 
arrinconada, pintarrajeándose para 
no envejecer. 

Es dolorosamente cierto que el 
dogmatismo y el sectarismo de to
dos los colores se enseñorearon co
mo una protesta cerrada. Pero tam-
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bién es verdad el asedio incesante y 
la agresión oficial que tal vez los ge
neraron. Otras son hoy las plantas 
trepadoras que la asfixian, las enre
daderas gubernamentales y oscuras 

que la cercan en su ghetto. Pero con 
toda seguridad no podrán matarla, 
ell a no será derrotada como la vieja 
palmera del Patio de Letras. 

ALEJANDRO ROMUALDO 

f/ ... Y cómo impedir que 
Juan Pablo , con los anteo
jos por el suelo, avanzara 

solo por la calle siguiendo una bru
ma a la que ere ía pancarta para en
tregarse a la policía que lo había 
sorprendido, abriéndole la puerta 
del patrullero , mientras le gritába
mos desesperados ¡Juan Pablo, no, 
por allí no' (¿No sería así, Juan Pa
blo, como te mataron en Bolivia?)" 

" ... Y entonces Juan Gonzalo co
menzó a leerme los poemas de 
"simple canción" y cuando termi
nó "Marisel" yo le tuve que decir 
que ese día e l sol de Chorrillos esta
ba más fuerte que nunca y que por 
eso ce rraba los ojos .. . y que la no
che ante rior había bebido hasta las 
lágrimas en la pensión de Mario , y ... 
que no me hiciera caso porque esta
ba triste ... ". 

" .. . Y qué Vico ni qué mierda 
porque su teoría del corsi y recorsi 
ni Atilio se la cree; y qué huevón el 



) 

tal Platón con aquello de la caverna 
y su espejo; por supuesto , Kant de
bería meterse su imperativo categó
rico en el culo; y el pobre Hegel col
gado de la brocha de su historia 
"como realización del espíritu". No 
... no compadre , la cueca está aquí 
(mientras sacaba de su bolsillo un 
ajado libro en el que apenas pude 
leer " Los Principios Fundamenta
les de la Filosofía" de Politzer)". 

" .. . cuando concluí me miró lar
gamente y con esa rara mezcla de 
sabiduría y tristeza me dijo riéndo
se: mira Carlos, si Marx me permite 
ir al medio día a Radio Victoria a 
escuchar a los embajadores criollos ... 
si nos podemos quedar esta madru
gada en la Rosita para luego hacerte 
escuchar el escándalo que hacen los 
pájaros del parque universitario a 
las 6 de la mañana ... si el domingo 
nos vamos a sur a ver el muni-U ... 
si me ayudas a chorear la plancha 
luego del tono en Lince pues quiero 
regalarle algo a mi vieja por su san
to ... y si cantamos, leemos poesía y 
nos pegamos una tranca de izquier
da en la pensión de Mario esta no
che ... entonces ingreso a la juventud 
comunista ... ". 

Para qué seguir... Perdónenme. 
Seguramente ayer u hoy en la ma-

ñana habría respondido a la pregun
ta de una manera distinta pero esta 
tarde , cuando escribo estas líneas, 
San Marcos es para mí el nombre de 
una larga, irreprimible nostalgia. 

CARLOS FRANCO 

A la Universidad de San Mar
cos le debo lo que corres
ponde a mi formación pro-

fesional, en el sentido propio de la 
expresión. Ingresé a la Facultad de 
Letras en 1917, la cual entonces en 
buena cuenta representaba como 
una de carácter prodómica, para 
proporcionar determinados conoci
mientos que sirvieran después para 
otros en una Facultad que confe
ría títulos de Abogado, como era la 
Facultad de Derecho, debiéndose 
además aprobar algunos cursos que 
eran dictados en la Facultad de 
Ciencias Económicas y Administra
tivas. 

Yo venía de una lejana capital de 
provincia del Norte del país, y era 
un tímido y modesto adolescente, 
y me sentí en los comienzos de mi 
vida universitaria un poco desorien
tado, desadaptado; y ahora ponde-

ty - ·,:·.-·• 

En la actualidad San Marcos recoge la sensación de marginalidad propia del 
país. En ese sentido, San Marcos es el Perú. 
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rando lo que hice entonces y cómo 
me comporté, con esa serenidad de 
juzgamiento a la que Heidegger lla
mara Gelassenheit (ese "acercarse 
a la lejanía" de que hablase dicho 
filósofo), creo que no aproveché co

mo hubiera debido hacerlo lo que 
la universidad podía brindar, si con
sideramos que ella puede ser para 
quien tenga avidez de conocimien
tos, como una accesible cornucopia. 

Pero después me dediqué con 
aplicación a los estudios, cuando 
cursé los correspondientes a la Fa
cultad de Derecho, y según refiere 
Luis Alberto Sánchez, compañero 
de generación, en su atrayente libro 
"Testimonio Personal", yo asistía 
puntualmente a clases. 

Pero mis más avanzados estudios 
jurídicos los realicé en razón de ha
ber ingresado a la docencia tempra
namente y debo, pues, a San Mar
cos el que yo llegara a comprender 
cuál era mi auténtica vocación. La 
docencia me permitió aprender con 
más atención y seriedad, cumplién
dose la máxima de docendo d.isci
mus. Con la enseñanza se vinculó 
mi dedicación a la investigación. 
Soy pues, por todo esto, deudor 
convicto y confeso de San Marcos. 
De ahí que nunca me he alejado de 
ella y de una u otra manera, aunque 
mi status jurídico es de profesor ce
sante, sigo vinculado a la institu
ción, no sólo como actitud espiri
tual, de fidelidad filial, sino por ac
tos diversos de mi vida personal, 
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pensando, como dice Jaspers, que el 
hombre universitario no puede nun
ca desprenderse de aquel "espíritu 
viviente" de que hablase Gundolf, 
que representa la universidad para 
quien se ha formado profesional y 
culturalmente en ella, como si se 
pudiera pensar que se produzca algo 
como en el relato de Fenelón refe
rente a Mentor y el joven Telémaco. 

JOSE LEON BARANDIARAN 

1 ) El ejemplo de algunos 
grandes hombres, la gene
rosidad de mis maestros, la 

fraternidad honda de los coetáneos 
(enemigos dilectos, neutrales saga
cís'.111os o perpetuos camaradas del 
alma) y la inspiración perdurable de 
musas instantáneas. 

2) Amenidad de claustros y jar
dines, como apacible telón de fon
do de tumultos; hermosura - "tota 
pulchra est" - de su Salón de Gra
dos; severidad del Salón General, 
con evocaciones de historia patria y 
reminiscencias para una historia 
personal, por siempre inédita. 

3) Esa imposible alquimia ado
lescente, capaz de destilar en un so
lo licor la bohemia larga y el estu
dio urgente, creación y alboroto, 
militancia y romance , lectura ma
niática y deporte a veces; ballesta 
mágica de las tensiones juveniles, 
lista para dispararse a la vez por to
da la rosa de los vientos. 

4) La liberal, libérrima tradición 
de cuestionar irreverentemente toda 
tradición, está incluida. 

5) El primer útil enfrentamiento 
(y muchos otros más) entre la esté
ril perfección de la teoría, y las fe
cundas deficiencias de la realidad. 

6) Mi grato y ocioso ciclo docto
ral de Literatura; mis estudios de 
Derecho, anticipo providencial, si 
desganado, de. una intensa vocación 
tardía; y mi primer título profesio
nal en lo que aprendí a hacer desde 
muy niño y nunca necesité estu
diar: el periodismo. 

7) Mi primer honorario - por en
sayo superfluo en la revista de San 
Marcos-, mi primer sueldo -entre 
resfriados tenaces y estantes polvo
rientos en la Biblioteca Central-, 
y mi primer mal negocio: una revis
ta aspirantemente literaria que lle
gó al segundo número. 

8) Mis primeras armas en políti
ca, y mi primera conferencia, con 
más temblor en las manos que en 
las convicciones. 

9) La muestra a escala de un Pe
rú complejo y contradictorio, entra
ñablemente uno: limeño y provin
ciano; occidental e indígena y mes
tizo; insurgente y dócil; litoral, sel
vático y andino; refinado y monta
raz; conservador, revolucionario y 
reformista; próspero, mediano y po
bre; mezquino y pródigo: evidencia 
sinfónica, en orquesta de cámara, 
de los metales de todas nuestras ra
zas y las maderas de todos nuestros 
temperamentos y culturas, las cuer
das de todas las tensiones sociales y 
económicas y los vientos de todas 
las ideologías, bajo la enérgica batu
ta invisible de un destino común. 

10) En fin, la idea - hoy- de 
que , no siempre ni dondequiera, pe
ro sí en San Marcos de hace un ter
cio de siglo, ese tiempo pasado fue 
mejor. 

JUAN ZEGARRA R USSO 

Juan Zegarra Russo 
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L e debo, sobre todo, haber 
conocido y tratado algu
nos maestros admirables. 

Bastará citar a uno: Raúl Porras Ba
rrenechea, ameno y brillante en el 
aula, cautivador y elegante en el li
bro, espontáneo y cálido en la amis
tad, recto e intachable en la con
ducta moral y política, Porras cons
tituye el paradigma del maestro san
marquino, a cuyo ejemplo se formó 
otro profesor y amigo mío, Jorge 
Puccinelli; de la mano de ellos in
gresé en la fraternidad universitaria, 
en esa logia o club del espíritu don
de la vida misma se vuelve aprendi
zaje continuo e insaciable . Para mí, 
la universidad es fundamentalmente 
el lugar adonde llegan unas gentes 
acuciadas por el anhelo del saber; 
ese anhelo las reúne, vale decir las 
une estrechamente y es el fermento 
activísimo de amistades finas y du
raderas. El verdadero maestro es el 
amigo por excelencia. Eso lo apren
dí en San Marcos, eso se lo debo y 
es para mí timbre de orgullo haber 
tenido maestros magníficos a quie
nes traté como amigos y, luego, ha
ber conseguido a mi vez que alum
nos míos, espirituales y dilectos, 
sean también mis amigos. 

Podría agregar que le debo asi
mismo a San Marcos lo poco que sé, 
mis grados universitarios y mi carre
ra profesional; pero ésta es una his
toria mucho más prosaica que, aca
so, no vale la pena mencionar. 

WASHINGTON DELGADO 

Wdsli igton Delgado 



La viabilidad de los 
Gobiernos Regionales en el Perú 

E 
N el Perú, contrariamente 
a lo que ocurrió en la ma
yor parte de los países de
sarrollados, los grandes 

cambios político-institucionales no 
se han debido sólo a la presión ejer
cida por cambios previos en las es
tructuras económicas y sociales que 
convirtieran al régimen político-ins
titucional existente en ineficaz, ob
soleto y represivo, sino, en una me
dida importante , a la aplicación des
de arriba o desde afuera de impera
tivos de justicia social o política. En 
cierto sentido, la ideología prece
dió a la historia. Las concepciones 
políticas y sociales del momento 
capturaron la convicción de la élite 
antes que las fuerzas económicas y 
sociales del país hubiesen evolucio
nado lo suficiente no sólo para exi
gir los cambios por ellas mismas, si
no, incluso, para permitir la susten
tación del nuevo régimen político
institucional adoptado. 

La Reforma Agraria, por ejem
plo, no sólo fue el producto de los 
levantamientos campesinos de los 
años 60. Levantamientos campesi
nos han existido desde el siglo XVI. 
Fue más el producto de una exigen
cia impostergable de justicia social 
y política, contemporánea a mu
chas otras en otros países, que de 

una exigencia económica o estruc-

tura! positiva. El agro de la costa se 
encontraba ya, en buena medida, 
desarrollado y modernizado. En la 
sierra, la reforma agraria es, quizá, 
una condición necesaria, pero de 
ninguna manera suficiente, para su 
desarrollo. La única incompatibili
dad seria entre los terratenientes 
y los industriales, si la hubo, fue 
la que se derivaba del conflicto 
más fundamental y permanente en
tre el campo y la ciudad, entre el 
desarrollo de la agricultura y el de 
la industria. Las mismas formas em
presariales que se implantaron en la 
sierra, fueron, inclusive, contrarias 
a lo que mandaba la evolución so
cial y económica de la base campe
sina .. Campesinos que emergían de 
sistemas donde el denominador co
mún era la dependencia colectiva, 
sea de la familia ex tendida y la co
munidad, sea de la hacienda y del 
patrón, exigían, ya comunicados 
con el mercado, con la escuela y 
con la radio, pasar de un sistema 
de dependencia a uno de indepen
dencia económica individual. Las 
cooperativas y las SAIS, en la sie
rra, se impusieron, en la mayoría 
de los casos, "contra-societas", con
tra el impulso reinante que estaba 
básicamente dirigido a la pequeña 
propiedad familiar. Por eso, la ver
dadera Reforma Agraria, en la sie-
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rra, aún está por hacerse . 
Es desde esta perspectiva que de

seo abordar el tema de la regionali
zación del país y examinar su viabi
lidad política y económica, los ries
gos, las dificultades y las inadecua
ciones posibles. 

En cierta forma, lo mismo que se 
ha predicado del establecimiento de 
la Reforma Agraria, se puede apli
car a la instauración de un régimen 
de gobiernos regionales. No nace de 
la presión de poderosos movimien
tos autonomistas o de grandes gru
pos de poder económico regional, 
que no los hay, sino de todo lo con
trario: de la concepción racional, 
que no deja de fundarse en legíti
mas demandas, e intereses regiona
les y locales, de que la falta de de
sarrollo del interior del país se debe 
a la concentración de poder políti
co, administrativo y económico en 
Lima, en la capital, que anula toda 
posibilidad de que fructifiquen las 
iniciativas de progreso del interior. 

Y es entonces la Constitución 
la que manda establecer los gobier
nos regionales en un período total 
de siete años. Tres para la elabora
ción del plan y cuatro para su im
plementación. El esquema del diag
nóstico es similar al que sustentó, 
en parte , la Reforma Agraria: hay 
estructuras político-administrativas 



que traban el desarrollo del interior 
y de las regiones. Hay que cambiar
las para que éstas se desarrollen. 

La primera pregunta es enton
ces: ¿Hay otros factores, aparte del 
centralismo, de los cuales depende 
el desarrollo regional? 

La pregunta es relevante por dos 
razones. La primera , porque al res
tringir la explicación al centralismo 
y la solución a la instauración de 
gobiernos regionales, y al no actuar 
en otros frentes, podernos terminar 

. con gobiernos regionales autóno
mos pero igualmente incapaces de 
lograr el desarrollo de sus ámbitos, 
frustrados, estériles, y por lo tanto 
vulnerables. O podemos estar pro
piciando un centralismo múltiple, 
el dominio de unas regiones por 
otras, y la acentuación de los dese
quilibrios y desarticulaciones inter
regionales. 

Es relevante esa pregunta, ade
más, por una segunda razón: siste
mas descentralizados han sido dis
puestos, también, por Constitucio
nes anteriores, y nunca se pusieron 
en práctica. ¿ Qué hay de distinto 
en el Perú actual que haga más via
ble la regionalización? 

El Perú actual es un país mucho 
más intercomunicado, y aun cuan
do todavía falta mucho, las distan
cias se ha acortado considerable
mente . Esto significa que la comu
nicación, y por lo tanto el control 
y la supervisión, entre el gobierno 
central y eventuales gobiernos re
gionales sería mucho más inmedia
ta. En ese sentido, crear gobiernos 
regionales no es ya fomentar la 
desintegración de algunas regiones 
del resto del país, sino, por el con
trario, en la medida que signifique 
mayor desarrollo regional, estimular 
su interdependencia. 

En el Perú actual existe, ya esta
blecida, una administración públi
ca en los departamentos y regiones 
del interior que antes no existía o 
era muy precaria. Todavía lo es en 
algunos departamentos, pero todos 
los Ministerios, sea directamente o 
por delegación en los Organismos 
de Desarrollo existentes, tienen ofi
cinas en, prácticamente, todos los 
departamentos, más o menos imple-

mentadas, de mayor o menor capa
cidad técnica. Siendo cierto que en 
algunos casos esa infraestructura ad
ministrativa es aún insuficiente para 
sustentar un Gobierno Regional efi
ciente capaz de ejercer una autono
mía relativa, tampoco lo es menos 
que acá el problema principal radica 
en la medida que el poder central 
esté dispuesto a delegar y descentra
lizar poder de decisión, atribuciones 
y funciones, y en la medida que se 
encuentre un sistema ordenado de 
delegaciones y de planificación lo
cal-regional-nacional que evite la 
anarquía, la incoherencia de políti
cas, el descontrol, y la multiplica
ción inmanejable tanto de la canti
dad como del poder de las fuentes 
de demanda de recursos adicionales 
cosa que, en un Estado con recursos 

mos son varios. Daré, a título de 
ejemplo, algunos. La Constitución 
da competencia a los Gobiernos Re
gionales prácticamente en todos los 
sectores (agricultura, educación, vi
vienda, etc.). En lo relativo a inver
sión pública: 

1. ¿Estos gobiernos regionales 
ejecutarán toda la obra sectorial, o 
quedarán ciertos proyectos, por su 
naturaleza o magnitud, reservados 
a los Ministerios centrales, a las 
Instituciones o a las Empresas Pú
blicas? ¿Qué ocurre con los proyec
tos in ter-regionales ( carreteras, cier
tas irrigaciones, centrales hidroeléc
tricas, etc.)? 

2. ¿Cómo se compatibiliza la pla
nificación nacional con la regional? 
¿Hasta qué punto el Consejo Regio
nal es autónomo para priorizar sus 

Es necesario abordar el tema de la regionalización examinando su viabilidad 
política y económica, Los riesgo , las dificultades y las inadecuaciones posibles. 

escasos y mal distribuidos, conduce 
al incremento insostenible y final
mente catastrófico del gasto públi
co y del déficit fiscal. Asimismo, la 
medida en que se delimite con clari
dad las competencias y relaciones 
entre lo nacional y lo regional. 

A este respecto, los problemas 
prácticos con los que nos encontra-
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propios proyectos? ¿Debe atenerse 
a ciertos lineamientos de prioriza
ción emanados de las políticas na
cionales? ¿Dónde establecer la lí
nea en este caso? 

3. ¿Cómo distribuir la asigna
ción de recursos para inversión en
tre todas las regiones? Es indudable 
que esto debe obedecer a una po-



lítica nacional , a un plan de desa
rrollo ínter-regional, que debiera 
significar privilegiar relativamente 
ciertas regiones en relación a otras, 
si es que de veras se quiere un desa
rrollo armónico del interior del 
país. Si esto significara, por ejem
plo, que privilegiamos la sierra sur 
y la selva, ¿cómo reaccionarían las 
poderosas regiones con cabecera de 
costa? ¿Será posible llegar a un con
senso entre las regiones acerca de 
esto? ¿ Tendrá el gobierno central la 
fuerza suficiente para imponer el 
criterio nacional, o se convertirá 
esto en una carrera de pedidos y un 
forcejeo de presiones donde los más 
fuertes obtengan más, perpetuán
dose los desequilibrios ínter-regio
nales? 

En lo relativo a la administra
ción de los servicios públicos pue
de decirse lo mismo. ¿Hasta dónde 
llega la autonomía regional en 
asuntos tales como, por ejemplo, 
el manejo de los precios de ciertos 
productos, el sistema de aduanas, 
el sistema de telecomunicaciones y 
correos, los contenidos programá
ticos de la enseñanza escolar, las 
políticas de población y salud, las 

licencias para la apertura de esta
blecimientos, etc.? 

Hemos dicho que el proceso de 
regionalización es ahora más viable 
que antes por el progreso en las co
municaciones internas y por el rela
tivo desarrollo administrativo regio
nal existente en la actualidad. Sin 
embargo, quedan, entre otros, dos 
ámbitos en los cuales no sabemos 
a ciencia cierta si ha habido un pro
greso que permita sustentar una re
gionalización viable y eficiente. 

El primero se refiere a la estrate
gia o al patrón de desarrollo nacio
nal en la medida que tiende o no a 
desarrollar ciertas zonas o sectores 
en perjuicio de otros. El segundo, 
a la maduración política de la po
blación en el ejercicio democrático, 
en la medida en que los Gobiernos 
Regionales son, también , gobiernos 
democráticos. 

Para aclarar el argumento, el 
asunto se puede simplificar así: 
hasta aproximadamente 1950, el 
país tuvo un patrón de desarrollo 
basado, esencialmente, en la expor
tación de materias primas, con la 
desventurada coincidencia de que la 
mayor parte de esos recursos se si-

El proceso de regionalización es ahora más viable por el progreso de ·zas comu
nicaciones internas y el relativo desarrollo regional exi:itente. 
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tuaron en el litoral del país o que 
su explotación demandó poco em
pleo, de modo que no se generó un 
adecuado mercado interno en la sie
rra, que albergaba la mayor parte de 
la población y de la producción ali
menticia. 

A partir de , aproximadamente 
1950, el Perú, como otros países 
de Latinoamérica, reorientó su es
trategia de desarrollo hacia la indus
trialización por sustitución de im
portaciones. El mercado nacional se 
fue cerrando para que la industria 
nacional, sin competencia de afue
ra, pudiera crecer. El ahorro nacio
nal se dirigió crecientemente a fi. 
nanciar la expansión industrial. Se 
esperaba, también , una moderniza
ción de la agricultura para incre
mentar el mercado de compras de 
los productos industriales. Esto úl
timo, sin embargo, no ocurrió, en 
parte debido a la misma estrategia 
de industrialización por sustitución. 

De otro lado, también , esa estra
tegia de desarrollo condujo a una 
situación de déficit estructural de la 
balanza ex terna. Escasez endémica 
de divisas y débil ahorro nacional, 
significaron poca obra infraestruc
tura! en el interior o excesiva de
pendencia del endeudamiento ex
terno. 

Queda bien claro que, de persis
tir o de agravarse estas condiciones, 
ningún esfuerzo de regionalización 
será viable , al menos para lo que 
concierne a las regiones andinas y 
selváticas. Poco podría un gobierno 
regional, más o menos autónomo, 
contra condiciones estructurales 
completamente adversas. Difícil
mente podría, por ejemplo, desa
rrollar la agricultura si existe una 
política y un sistema de precios 
desfavorable a los productos agrí
colas. Y todo lo que se refiere a po
líticas de precios, barreras arance
larias, tasa de cambio, orientación 
del crédito y de los incentivos eco
nómicos, orientación de la inver
sión pública, etc. , constituyen deci
siones y políticas de nivel nacional , 
que escapan al ámbito del gobierno 
regional. De crearse gobiernos re
gionales, y mantenerse las condicio-



Es necesario establecer reglas de juego muy claras y compartidas por todos: 
regiones, municipios, partidos poUticos. 

nes estructurales descritas, asistiría
mos a un proceso de creciente do
minio de unas regiones sobre otras, 
a un centralismo de unas regiones 
respecto de otras, y nada habríamos 
avanzado. 

Con esto queremos señalar que 
detrás del problema del centralismo 
- entendido como concentración de 
poder político, económico, etc.
hay un problema de nivel más fun
damental: la estrategia o patrón de 
desarrollo, la relación entre la in
dustria y la agricultura, entre la ciu
dad y el campo, entre la costa y la 
sierra, la dificultad estructural de 
generar ahorro convertible en desa
rrollo , la poi ítica de inversiones, 
etc. La postergación del medio ru
ral y de los sectores tradicionales es, 
quizá, un problema más fundamen-

tal que la postergación de ciertas 
regiones. 

El nuevo gobierno muestra un 
decidido esfuerzo por reorientar el 
patrón de crecimiento industrial, y 
por orientar inversiones al desarro
llo rural y urbano del interior. El 
énfasis está, quizá, más puesto en 
la selva que en la sierra, a la cual se 
sigue considerando en muchos me
dios como una especie de lastre eco
nómico improductivo cuya solución 
está fuera de ella misma, en la selva 
o en la costa. Las políticas de pre
cios son ahora más favorables a la 
agricultura. Hay mayor libertad de 
precios, y los subsidios, enorme
mente perjudiciales a la producción 
alimenticia básica que no puede 
competir con alimentos importados 
subsidiados, han sido prácticamente 
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eliminados. La industria, obligada 
a competir con productos importa
dos, no puede ya imponer precios 
monopólicos y los términos de in
tercambio con la agricultura se ha
cen más justos. El énfasis en servi
cios básicos - agua potable, salud, 
electricidad rural, etc.- contribui
ría a mejorar los ingresos reales y 
las condiciones de vida de las pobla
ciones del interior. 

De sostenerse este esfuerzo en el 
mediano y largo plazo, es induda
ble que las regiones encontrarán 
bases estructurales más sólidas para 
consolidarse como gobiernos regio
nales exitosos. En este ámbito, co
mo en los anteriores que hemos vis
to, puede afirmarse que estamos, o 
estaremos quizá en el futuro, en 
mejores condiciones que hace algu
nas décadas para emprender el pro
ceso regionalizador. 

Nos queda todavía un ámbito 
por examinar. Es el relativo a la via
bilidad política del modelo regiona
lizador propuesto por la Constitu
ción. 

Nos referimos al grado de desa
rrollo demócratico, de maduración 
política en el ejercicio democráti
co, al grado en que la democracia 
como práctica de gobierno se haya 
enraizado en el cuerpo social perua
no haciendo posible un autogobier
no regional con el grado de autono
mía que le acuerda la Constitución. 
Esto es importante porque los go
biernos regionales son gobiernos de
mocráticos. El 40% de su asamblea 
es elegida, y el resto está compues
to por alcaldes, que son también 
elegidos, y por personas represen
tativas. Y es la asamblea la que 
aprueba los planes y programas re
gionales. 

El asunto tiene dos niveles. El 
primero, relativo al riesgo de que 
se desate una carrera de presiones 
regionales cada vez más exigentes 
e incontrolables sobre los recursos 
fiscales, y de que , eventualmente, 
una region sea copada por algún 
partido político opositor al gobier
no de tumo, y adopte la bandera 
de la lucha regionalista a todo 
trance. No le sería difícil organizar 
paros y huelgas que, sumados a los 



El éxito de la regionalización depende absolutamente de la medida en que se 
logre profundizar la democracia en el Perú en los próximos años. 

de otras regiones, podrían hacer fá
cilmente insostenible no sólo al go
bierno del momento, sino también 
al régimen democrático. 

El segundo, relativo a la capaci
dad de concertar al interior de un 
gobierno regional las múltiples de
mandas e intereses provinciales, gre
miales, etc. al interior de un plan re
gional que, a la vez que justo, respe
te criterios de planificación. Ambos 
son niveles del mismo reto: la capa
cidad de construir una planificación 
democrática, concertada, desde la 
base, en un país donde las necesida
des son mucho mayores que los re
cursos, donde la insatisfacción y la 
frustración social son muy grandes 
y donde la práctica democrática, 
el diálogo racional, la discusión téc
nica , y la concertación son todavía 
incipientes. Es cierto que para que 
los pueblos y regiones del interior 
se desarrollen y prosperen, hace fal
ta no sólo una estrategia de desarro
llo orientada deliberadamente a la 
agricultura, a la empresa pequeña y 
doméstica de las ciudades del inte
rior, a la sierra y a la selva alta, tal 
como lo hemos señalado, sino que 
también es necesario poder de re
clamación y de decisión, así como 
elección democrática de las autori
dades. Los Municipios elegidos por 
el pueblo ejecutan, reclaman y exi-

gen rentas en mucho mayor medida 
que cuando son nombrados a dedo 
por el gobierno central o la dictadu
ra. Los gobiernos locales prosperan 
en las democracias y caen en letar
go en las dictaduras. No es menos 
cierto, sin embargo, que una aper
tura súbita y amplia a las presiones 
locales y regionales, tanto tiempo 
reprimidas, puede provocar un alud 
de demandas que combinadas con 
la orfandad administrativa, técnica 
y ejecutiva usual, provocaría el fra
caso completo de la experiencia. 

En consecuencia, será necesario 
establecer reglas de juego muy cla
ras y compartidas por todos - regio
nes, municipios, partidos políticos
en lo que se refiere a los principa
les objetivos nacionales, a la distri
bución ínter-regional e ínter-provin
cial de los recursos fiscales, y en lo 
que se refiere a la priorización de 
los paquetes de inversión. 

Una democracia descentralizada 
es mucho más difícil de manejar 
que una centralizada, pero sus fru 
tos pueden ser mucho mayores. An
te los peligros de dispersión y de en
tropía, se debe oponer una eficien
te planificación democrática y sem
brar la práctica del diálogo racional 
y técnico en la disputa por los ex
cedentes distribuibles. 
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Por ello , el éxito de la regionali
zación depende absoluta mente de 
la medida en que se logre profundi
zar la democracia en el Perú en los 
próx in,os años. 

Profundizar la democracia no es 
sólo delegar poder de decisión y 
abrir canales de ex presión de de
mandas. Es, como hemos dicho, ca
pacidad de concertar reglas comu
nes en la distribución de exceden
tes, es preferir el consenso frente a 
la imposición , la razón frente a la 
arbitrariedad, la planificación con
certada de abajo hacia arriba frente 
a la planificación centralizada de 
arriba hacia abajo o fre nte a la au
sencia de planificación ; es desarro
llar la capacidad - moral, técnica, 
económica, administrativa- de au
togobierno desde los niveles más lo
cales y darle a la población la capa
cidad de controlar y revisar a sus 
autoridades . 

En consecuencia, tareas funda
mentales de éste y el próximo go
bierno son las siguientes: 

1. Profundizar y elevar el nivel 
del debate público - político y eco
nómico- , creando, a través de to

dos los medios de comunicación , 
un clima de discusión racional y 
seria de los asuntos públicos, que 
deje cada vez más en evidencia la 
argumentación demagógica o la im
posición arbitraria. 

2. Implementar progresivamente 
un sistema de planificación local-re
gional-nacional, de abajo hacia arri
ba, que sea capaz de captar, siste
matizar y priorizar las diversas e 
innumerables demandas y necesida
des de las poblaciones, y responder 
a los demandantes acerca de la prio
ridad y oportunidad de atención de 
su demanda. Un sistema de planifi
cación muy técnico , pero retroali
mentado, que parta de las poblacio
nes de base, de los Concejos distri
tales y provinciales . Esto supone , 
entre otras cosas, un esfuerzo de 
tecnificación y capacitación a nivel 
municipal y departamental , un me
joramiento sustantivo de las estadís
ticas de base, y un énfasis mucho 
mayor en la dimensión espacial de 
la planificación . 

Un problema concreto podría 
presen tarse ahora, por ejemplo, de 
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aprobarse la Ley de Corporaciones 
en Diputados. Según dicha Ley, to
da la inversión pública departamen
tal será ejecutada por la Corpora
ción. Quiere decir que los sectores 
(ministerios) deberán transferirle 
los proyectos de nivel departamen
tal o menor. ¿Cómo se compati bi 
liza acá la planificación sectoria! 
con la departamental , la del Minis
terio con la de la Corporación? ¿ Y 
cómo compatibilizar éstas con 
Cooperación Popular, Municipios, 
empresas e instituciones públicas 
descentralizadas , todos los cua
les ejecutan obra? Es indudable 
que debe haber una oficina de pla
nificación que centralice la in for
mación y haga la compatibiliza
ción y priorización, armonizando 
las necesidades de la población con 
los criterios sectoriales, especiales, 
etc. Debe haber, además, una clara 
delimitación de ámbitos entre todas 
esas entidades, en lo relativo a sus 
esferas de inversión. Debe haber, 
también, criterios claros y conoci
dos que reserven un mínimo de in
versión para las zonas rurales o los 
distritos y provincias alejadas, fren
te a las capitales y a las zonas urba
nas centrales. A fin de hacer el gas
to público más eficiente, debe esta
blecerse tipos diferenciados de prio
ridades frente a tipos de configura
ciones de pobreza o de dotación de 
recursos. 

3 . Reforzar y consolidar el go
bierno municipal, convirtiéndolo en 
un auténtico gobierno local capaz 
de atender y resolver los más apre
miantes problemas de su circuns
cripción. El gobierno local es la me
jor escuela para la planificación 

democrática y para la maduración 
política en el ejercicio del autogo
bierno y es el primer paso para el 
establecimiento de un gobierno re
gional sólidamente asentado. El go
bierno constitucional ha restableci
do la elección libre de las autorida
des locales y ha dotado de mayores 
rentas a los Municipios para la eje
cución de pequeñas obras locales 
de infraestructura urbana. Hace fal
ta, sin embargo, lo siguiente: 

a) Implementar un ambicioso 
programa de capacitación y reor-

La viabilidad. de la regionalización depende, en última instancia, de la vo
luntad. política, de éste y el siguiente gobierno, de implementarla de acuer

do a lo que la constitución establece. 

ganizac10n administrativa y de re
caudación de rentas propias. 

b) Implementar un programa de 
capacitación y asistencia técnica en 
administración y ejecución de pro
yectos de inversión . 

c) Crear fondos para la inversión 
municipal, con el apoyo técnico 
necesario. 

d) Articular eficientemente el ni
vel municipal con la futura Corpo
ración Departamental o con la ad
ministración regional. 

Todo esto deberá ser la tarea del 
Instituto Nacional de Fomento Mu
nicipal, próximo a crearse. 

4. En la medida que los alcaldes 
provinciales integran la Asamblea 
de la futura Corporación Departa
mental , debe prestarse atención al 
funcionamiento de aquella como 

una probeta de ensayo de la planifi
cación democrática de abajo hacia 
arriba, así como de armonizar nece
sidades infinitas, recursos escasos y 
criterios técnicos de planificación. 

5. En el caso de que la Ley de 
Corporaciones disponga la extin
ción de los actuales organismos de 
desarrollo (ORDES), debe estable
cerse algún tipo de primera autori-
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dad administrativa a nivel departa
mental o regional que mantenga po
der de decisión y resolución admi
nistrativa a ese nivel y no se retro
ceda en la desconcentración alcan
zada mediante los mencionados Or
des. Al fin y al cabo, el gobierno re
gional es algo parecido a la suma de 
la corporación y el Orde , en ámbito 
regional . 

Finalmente, debemos estar cons
cientes de que, fuera de todo loan
terior, la viabilidad de la regionali
zación depende en última instancia 
de la voluntad política del gobierno 
- de éste y del siguiente- de llevarla 
a cabo , implantando lo que la Cons
titución establece. Si se cumplen las 
condiciones que hemos señalado 
- estrategia de desarrollo orientada 
al interior, profundización demo
crática, planificación desde la base, 
etc.- no valdría la excusa de que la 
Constitución es utópica; por el con
trario, lo que dejaría definitivamen
te de ser utópico, y se convertiría 
en real , de cumplirse el mandato 
constitucional, aunque sólo sea por 
el hecho de acatarlo, es la misma 
democracia como régimen perma
nente en el Perú. 



Fútbol: Casi un estilo de ser peruanos 

L 
A víspera de las elecciones 
para la Asamblea Constitu
yente, el Perú rompía fue
gos en su primera presen-

ta ión en el Mundial de Fútbol ce
lebrado en la Argentina. Su rival era 
Escocia, un aguerrido equipo que 
hacía gala de una suficiencia ba
sada en la constitución física de 
sus integrantes. Según declaraciones 
de la época, venía dispuesto a arra
sar con su contrincante de turno: 
un modesto equipo desconocido 
por la prensa de esos lares, confor
mado por varios exponentes que 
bordeaban la edad límite y que lle
gaba, en todo caso, precedido de 
dos estrepitosas derrotas ante Ar
gentina a nivel internacional. 

Aquel primer fin de semana del 
mes de junio de 1978, el Perú se 
preparaba para dos acontecimientos 
de envergadura: ir a las urnas des
pués de muchísimos años y asistir 
a su segundo Mundial de Fútbol por 
derecho propio, después de un lap
so de ocho años. Estos dos acon
tecimientos concentraron la aten
ción de la ciudadanía y, si por un 
lado, los encuentros de prepara
ción de la selección de fútbol cons
tituían una continuidad de empa
tes, derrotas y ajustadas victorias 
ante rivales carentes de todo pres
tigio , las elecciones presentaban un 

novedoso frente de partidos de iz
quierda opuesto a las tradicionales 
disputas de los partidos tradicio
nales. 

Aparentemente no existía nin
gún vínculo entre ambos aconteci
mientos. La televisión y los perió
dicos trataban, unos más, otros me
nos, de elecciones y de fútbol. Sin 
embargo, mientras más se acerca
ban ambas fechas decisivas, sepa
radas tan sólo por horas, el vínculo 
se hizo: una derrota - totalmente 
previsible del Perú frente a Esco
cia- favorecería a los partidos de 
izquierda, pues sería una eclosión 
lúcida de la crisis económica y pon
dría sobre el tapete las desigualda
des sociales que caracterizan a la so
ciedad peruana. Una victoria, en 
cambio, produciría la euforia, la 
evasión vía el triunfalismo fácil, 
induciendo a gran parte de la masa 
de votantes a ir a las urnas y optar 
por lo conocido, lo estable, lo segu
ro. Una victoria, en suma, equival
dría a una venda. Una derrota, en 
cambio, produciría la lucidez nece
saria de entender la realidad tal co
mo es. 

Una situación análoga ocurría 
en el país organizador del Mundial. 
Argentina iba dispuesta a obtener 
un triunfo sin precedentes en su 
historia deportiva y para ello se ha-
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bía preparado desde hacía cuatro 
años. Los partidos de izquierda , en 
cambio , se encontraban en una si
tuación distinta : sumidos en la clan
destinidad, se debatían en una con
tradicción terrible: el Mundial de 
Fútbol era una ocasión propicia 
para que el régimen del general Vi
dela lo utilizara contra sus enemi
gos políticos, ofreciera al mundo 
una imagen de orden y libertad y, a 
su vez, pasaran a un último plano 
los desaparecidos, los perseguidos, 
los torturados e incluso la lucha 
política y la crisis económica. Pero, 
a pesar de ello, el pueblo argentino 
quería ganar la Copa del Mundo. 
Quería festejar los goles de Kempes . 
Quería ver a Filio! atajar a lo gran
de Los Montoneros sentían ese fu
ror y lo resumieron en el slogan si
guiente: "Argentina Campeón, Vi
dela al Paredón". 

El fútbol es un entretenimiento 
un juego, un deporte, un espectácu
lo y un negocio. Borges - cómo no 
citarlo cuando opina de fútbol - di
ce que es más natural ver a dos 
hombres pegándose, por el box, que 
ver a 22 hombres corriendo detrás 
de una pelota. Pero ocurre que el 
fútbol también es una guerra. Una 
batalla cruel y sincronizada que co
loca en juego lo~ intereses de los 
grupos sociales y de los países en 



el recorrido del esférico y los hom
bres que lo patean . 

Es común y es triste por su sim
plismo y su repetición, ver cómo 
cuando hay un partido de impor
tancia, se le caricaturiza como ocul
tador de los verdaderos problemas 
sociales. Pero esta caricatura suele 
ser torpe en su forma, no en su con
tenido . Y lo que olvida es la impor
tancia del fútbol en la actualidad: 
mecanismo por el cual un pueblo 
expresa - en otro terreno- sus frus
traciones y sus esperanzas. Me ima
gino a Nino Manfredi gritando a to
do pulmón un gol de su equipo en 
un estadio de Milán como imagen 
que lo contrapone a su miseria, a 
su aburrimiento y a su desencanto en 
un barrio miserable y periférico. A 
los estadios del mundo atiborrados 
de hinchas jugándose· la vida en un 
partido de su selección. Y es que 
un partido de fútbol no es sólo un 
partido de fútbol , como el acto 
sexual no es sólo el acto sexual. Ni 
uno es sólo patear una pelota hacia 
el arco contrario , como el otro no 
es sólo desvestirse y frotarse los 
cuerpos. Ambos expresan (es mejor 
dejar las profundizaciones a los psi
cólogos) la vitalidad de la vida en 
un triunfo, mientras la derrota en
cama la muerte. 

Se dice que en el Perú se exage
ra con el resultado de un partido 
de fútbol. Que carecemos de la 
virtud de considerarlo como tal, 
en su humilde condición de com
petencia deportiva. Y, en cambio, 
se le involucra con honra u honor 
nacional, catástrofe política, insos
pechadas repercusiones en la psi
quis de la población si es una derro
ta, y con desenfrenadas muestras 
de alegría, superioridad o prepo
tencia con un triunfo, carente de 
relación con la realidad. 

Ese sábado de junio de 1978 el 
Perú ganó su primer partido en el 
Mundial. Es decir, ocurrió aque
llo que es extremadamente raro de 
admitir en la conciencia nacional: 
el triunfo. · 

Y es que el triunfo, para el pe
ruano, constituye un deseo difícil 
de alcanzar, e incluso, en algunos 
casos, con insistente frecuencia, es
ta dificultad lo convierte en un de
seo que no debe hacerse realidad. 
La convivencia perenne con la mi
seria material de la mayor parte de 
la población peruana debe funcio
nar como un mecanismo de defen
sa, y otorga al estado de ánimo de 
la derrota , a la sensación de incapa
cidad de poder desarrollar posibi
lidades latentes, un salobre sabor 
de haber perdido todo aquello que , 
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de haberlo logrado, lo hubiera des
pojado de los mejores valores hu
manos. 

Cada vez que un seleccionado 
peruano juega fútbol revive este 
espíritu ensombrecido. La derrota 
ronda de antemano en una intrin
cada maraña de azares, desde las con
veniencias internacionales del resul
tado: era mejor, por ejemplo, que 
fuera Argentina y no el Perú al Mun
dial de México, era preferible que va
ya Uruguay al Mundial de España. 
La elección de los árbitros motiva 
interminables sospechas de acuerdo 
a su nacionalidad. El orden del fix 
ture, la altura, la lluvia, el calor, las 
condiciones del terreno de juego. 
Esto incluye , por supuesto, la pre
paración misma del equipo: claro , 
mientras Colombia y Uruguay se 
han entrenado con anticipación, en 
el Perú rodaron las cabezas de tres 
entrenadores. 

No queremos generalizar y , ab
surdo fuera, asociar el éxito perso
nal en el Perú, en sí minoritario , 
con la conducta del canalla, del sin
vergüenza, del miserable. Pero, en el 
Perú , triunfo equivale a haberse 
despojado de los valores humanos 
indispensables, haber hecho dinero 
siempre robando y a la sombra y a 
costa del pueblo , a escalar posicio
nes, al arribismo social. Si Vallejo 
y Ribeyro caen bien, aunque no se 
los haya leído, es porque no tuvie
ron ni tienen en vida una imagen 
de triunfadores. Si Valeriano o don 
Willy Barbadillo caen bien es por
que destruyeron su éxito: lo que
maron y no invirtieron su triunfo 
personal. Bom-Bom o Alex Raley , 
díscolo y ciego , respectivamente , 
encarnan la ceniza del box , el ase
rrín, la silleta quebrada al borde de 
una mesa vacía. 

El tipo de éxito, el triunfador, 
al que le fue bien en la vida, es , en 
definitiva , un tipo raro. El pueblo 
no puede identificarse con él por
que no lo encarna y porque su nue
va situación implica darle la espal
da. Hay una frase patética de los 
colombianos para definir el marca
dor del encuentro Colombia-Uru
guay celebrado en el estadio Cente
nario: "jugamos como nunca , per-



dimos como siempre". En cambio, 
a diferencia de Colombia o del 
Perú, Uruguay no se resigna a ser 
un equipo perdedor aunque en sus 
últimas presentaciones haya salido 
en tal condición. 

Puede afirmarse que en el hin
cha peruano existe una predisposi
ción hacia la derrota. Desde el 
aprendizaje de nuestra historia nos 
hemos acostumbrado a ver cómo 
éstas se justifican entre líneas o por 
el esfuerzo del profesor: la conquis
ta desmembró una organización so
cial que asumimos como nuestra 
aunque carezca de vínculos preci
sos con nosotros. La independencia 
fue sólo una caricatura siniestra 
elaborada por criollos, ingleses, gua
no y fundación de bancos. La gue
rra con Chile un descalabro vergon
zoso que permitió la clase dirigen te . 
Y la única victoria, oficial y recor-

dada , nos da hasta verguenza: pobre 
Ecuador, no debimos llegar a tales 
excesos. 

Y es que existe una recóndita 
verguenza si la selección de fútbol 
golea a un rival inferior, sea en un 
encuentro amistoso o internacional
mente válido . Creo que si por casua
lidad pudiera hacerlo, después de 
una ventaja mínima, optará por el 
galimatías (el pase lateral , la humi
llación vía la gambeta , la huacha, la 
finta, el olé y nunca mediante el 
gol), para verse incluso apurado al 
finalizar la contienda. A diferencia 

del Brasil, Argentina, Chile o Uru
guay, que golean cuando pueden 
hacerlo, el Perú siente verguenza, 
pues ello carece de dignidad, no 
corresponde a una conducta de ca
balleros. En nuestro inconsciente 
siempre predomina la imagen 

1
de Mi

guel Grau salvando a los sobrevi
vientes de una nave chilena, pues es 
cierto, seremos pobres, estaremos 
mordiéndonos las uñas, nos podrán 
hurrjllar, pero nunca dejaremos de 
ser caballeros: caballeros pobres, 

como deben serlo, con humanidad 
y buenos modales. 

Tuvimos fama, y nos jactamos, 
de ser unos caballeros en las tribu
nas y en el terreno de juego. Al ri
val se le aplaudía, se aplaudía un 
gol - bien hecho del contrario- o 
una jugada que merecía la pena. Se 
aplaudía su himno - silbar, pifiar, 
jamás- , éramos objetivos y sabía
mos del espectáculo - fútbol, box, 
toros- y no se nos podía pasar gato 
por liebre. No importaba, o impor
taba poco, que en el medio las su
ciedades estuvieran de parte del ri
val, que el árbitro optara por los 
contrarios, que de visitantes fuéra
mos temerosos porque allí, allí sí, 
tendríamos el mundo de las tribu
nas en contra: la Bombonera rocia
da de botellas en el arco de Rubi
ños, De la Torre con la piel rota 
ante alevoso foul de Gerson en el 
Maracaná cuando Perú iba ganando 
y perdió, el bochornoso espectáculo 
en El Campín que hizo salir a los 
jugadores del campo entre escudos 
y policías. 

Si se gana es de manera ajustada. 
Y si se gana debe ser ante un rival 
de categoría, no cualquier equipo 
boliviano - que hasta verguenza da 
ganarle- , porque el triunfo en el 
Perú tiene una connotación de ha
ber superado un escollo difícil, casi 
imposible de concebir_; constituye 
un esfuerzo que se enfrenta a una 
maraña inimaginable de intereses 
que atentan siempre contra el Perú. 
El pueblo peruano sabe que cuan
do sale a las calles Jo van a recibir 
rochabuses, tanques y miles de 
guardias muy bien armados; pero 
sabe , también, que ellos sólo son la 
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expres10n física de un poder más 
vasto y complejo que está en ese 
Palacio, en ese Banco, en ese Minis
terio, en esa Fábrica y se prolonga 
hacia otros países y otras lenguas, 
aún más poderosos. Detrás del equi
po del Brasil está un territorio in
menso y amenazante, convencido 
de ser potencia. Detrás del equipo 
de Uruguay está el hecho de haber 
sido dos veces campeón de la Copa 
Jules Rimet. Del equipo de Argen

tina una vasta tradición en el fút
bol y de ser blancos, descendientes 
de europeos en un continente de 
indios. Y de Chile , en suma, la con
vicción de saber que si no ganan , 
pierden y desaparecen. Por Jo tan
to , sólo se le puede ganar a los equi
pos restantes -países desprovistos 
de poder- y un triunfo ante ellos 
no equivale a un triunfo, porque 
es obvio , debe ser , y si no es , allí 
sí debemos sentir la verdadera ver
guenza. Detrás del Perú está Boli
via y Ecuador, ése es nuestro con
suelo. 

Sin embargo, Perú derrotó, y có
mo, a Escocia, a Irán y empató con 
Holanda en su primera ronda de su 
serie en el Mundial de Argentina, en 
la cual ocupó el primer lugar. Pero 
luego perdió consecutivamente con 
Brasil, Polonia y Argentina. Ante 
estos tres rivales no pudo hacer un 
solo gol y, en cambio, recibió diez, 
seis de los cuales los colocó Argen
tina. Del triunfo inicial se pasó a la 
derrota final y es más: ésta empañó 
e hizo olvidar, en un rápido recuen
to, las victorias iniciales que queda
ron como un logro adquirido a la 
hechura del país . Pedir más - en la 
opinión general de la gente- resul
taba un imposible . 



Romeo Grompone me confesó: 
no entiendo cómo Perú pudo hacer 
tanta alharaca cuando ocupó el sép
timo lugar en el Mundial de México , 
si Uruguay, que ocupó el cuarto, lo 
asumió con naturalidad, pues indu
dablemente, para un equipo que ha 
sido dos veces Campeón del Mundo 
y Campeón de la Copa de Oro, un 
cuarto puesto no am.:rita la conno
tación de hazaña. 

Mucho de lo que hasta ahora he
mos dicho resulta cierto, hasta un 
nivel, pero mucho ha ido cambian
do. La verdad es que, de una parte 
a la actualidad, el seleccionado na
cional ha ido concibiendo una ma
nera propia de jugar que se corres
ponde con el modo de ser peruano, 
con su idiosincrasia, con sus valo
res, con lo que le gusta. En el re
cargado mundo de las formas que 
nos es propio, el fútbol ocupa un lu
gar preponderante: los comentaris
tas deportivos se han encargado de 
decirlo, aunque inconscientemente, 
numerosas veces. Nuestro fútbol no 
es funcional ni pragmático ni efi
ciente; Chile sí Jo es, por ejemplo, y 
sabe capitalizar errores del rival, 
aunque su juego no sea refinado , 
elegante, técnico o habilidoso, ca
racterísticas del nuestro, elevadas a 
virtud aunque el triunfo no nos co
rresponda. De otro lado, el Perú 
opone su técnica a la fuerza y a la 
garra uruguaya y nos pasamos co
mentando qué bueno sería tener 
una dosis de ella, aunque nos vana
gloriemos de nuestra habilidad. Res
pecto a Brasil y a Argentina, quisié
ramos poder llegar a su altura, pues 
nuestro fútbol, así se afirma, es en 
buena parte como el suyo, pero 

sin aprender técnicas y ordenamien
tos modernos y sin intensificar la 
preparación física. 

Es a partir de los años 70 que el 
Perú va depurando su juego sin que 
signifique un esfuerzo mayor: con
siste en hacerlo reposar en la propia 
idiosincrasia del jugador peruano. 
Es decir, en su habilidad con el ba
lón que sólo puede traducirse en un 
desenvolvimiento de conjunto a tra
vés de una manera penosa, larga, de 
numerosos pases hacia el arco con
trario. Este hecho se amolda, ade
más, a sus rasgos físicos más saltan
tes: jamás disputar balones aéreos 
en el área rival, jamás emplear los 
pases largos, jamás enfrentar el en
contronazo. Al contrario, se debe 
emplear el juego al ras del suelo , el 
pase corto, la pared, el pase lateral, 
la rotación, resumidos en la famosa 
frase : "tocando, tocando", y cu
briendo la pelota, virtud que el pe
ruano ha llevado casi a la perfec
ción. 

Este tipo de juego ha tratado_ de 
ser explicado muchas veces a. través 
de asociaciones que pueden parecer 
descabelladas, pero que ocultan una 
verdad latente. Una primera vincu
lación se da con la actividad sexual , 
generalmente reprimida en la socie
dad peruana, y que ha motivado to
da una gama de recreación previa 
antes del coito en sí mismo. Exper
tos en el aparre, en el calentamiento, 
nos hemos acostumbrado a llegar al 
final después de numerosos vericue
tos, que en mucho se parecen a las 
jugadas de fútbol empleadas por 
nuestro seleccionado. El gol nunca 
se convierte de manera rápida. Es 
el resultado de una penosa combi
nación de pases laterales (en los 
cuales el aficionado, sin duda, se 
identifica y le agrada) para terminar 
en el gol. Y mejor será el gol cuanto 
más pases previos se hayan realiza
do para su ejecución. 

Un segundo vínculo sería la per
sonalidad que adquiere el pueblo 
peruano en sus enfrentamientos con 
un poder al cual consideran más 
fuerte, más omnipotente , más vasto 
y complejo. Su enfrentamiento con 
él nunca podrá ser directo. Las pala
bras y las conductas tendrán que 
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tener y ser siempre ambiguas, circu
lares, confusas. Es, en resumen, la 
maña frente a la fuerza. Desgastar 
al enemigo, desgastar al rival, en
volverlo en nuestro juego y de allí, 
si es posible, atacar; atacar con re
servas, intimidados, sin la seguridad 
ni la confianza de quien se cree po
seedor de algún tipo de fuerza . 

Sin embargo, diversos seleccio
nados nacionales han tenido a juga
dores cuyo modo de desenvolverse 
es totalmente distinto y son los que 
han permitido los triunfos vía el 
gol. El Perú ha tenido siempre - des
de Lolo Fernández, Valeriana Ló
pez, Pedro León, Enrique Cassare
tto y Guillermo La Rosa- a verda
deros centros delanteros, recios y 
valerosos , capaces de disputar balo
nes aéreos e ir al cuerpo a cuerpo. 
El Perú ha tenido siempre punteros 
de veloz carrera en ambos extre
mos, capaces de superar en veloci
dad y fuerza a sus marcadores, 

centrar largo y tentar el gol: Félix 
Castillo, Osear Gómez Sánchez, Ju
lio Baylón , Oswaldo Ramírez , Juan 
Muñante , Juan C. Oblitas, Juan 
Seminario. Sin embargo, y esto es 
lo más extraño , en el hincha hay 
una valoración según el puesto , las 
características del jugador, con lo 
que ellos consideran que es el ver
dadero fútbol. Y éste está en "la 
creación, la inventiva, la habilidad , 
la técnica", como si en los jugado
res encargados de convertir el gol 
no hubiese ninguna de esas virtudes. 

La amenaza de Escocia era Jor
dan; la amenaza de Alemania han 
sido Seeler, Muller y Fischer; la 
amenaza de Brasil era Vavá ; la de 
Argentina Artime y la de Chile 
Cazzely. En cambio, la amenaza del 
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Perú - para la afición- es un entrea
la o un volante, nunca un centro de
lantero, pues es él quien piensa y 
el centro delantero es un autómata 
o un imbécil. Y, además, la tradi
ción popular, olvidando esta pléya
de de jugadores, la ha reducido a un 
"lauchero": Sotil, el genio, Mosque
ra el idiota; Pedrito Ruiz y Luces; 
Angel Uribe y Daniel Ruiz; Tito 
Drago y el Chino Rivera; Cueto o 
Cubillas y La Rosa. 

Hay quienes exageran y compa
ran al fútbol con el circo romano de 
antaño, hecho que llevaría al espec
tador a confundir el deporte con la 
guerra, que incluye la de nervios, la 
psicológica y la jugada artera. Al 
respecto, a pesar de ser el Perú un 
país pacifista que ha perdido todas 
sus escaramuzas fronterizas, Silvio 
Marzolini afirmaba en 1969, antes 
del encuentro Perú-Argentina en la 
B~mbonera, que era difícil ganar 
a los incaicos, pues incluso su avión 
estuvo acompañado por una cuadri
lla que revelaba el estado de ánimo 
que los poseía. Y ese partido, como 
muchos por las eliminatorias, fue 
una batalla en la cual Perú iba a 
defenderse. Tan importante resulta 
para un seleccionado nacional un 
psicólogo como un entrenador. Al
guien que - en el caso peruano- sea 
capaz de eliminar sus complejos, 
sus inseguridades y mantenga "la 
moral en alto". Especialmente cuan
do se trata de partidos ante rivales 
que emplean el argumento de la 
fuerza como manera de amedren
tamos. 

Ganarle a Uruguay , a Brasil o a 
Argentina es y será por mucho tiem
po una hazaña , aunque en el papel 
el Perú pueda tener un mejor equi
po. Este hecho no sólo se explica 
por las estadísticas, que implaca
bles muestran que ante ellos casi 
siempre hemos salido de perdedo
res, sino por el hecho de haber in
ternalizado la dificultad de ven
cerlos. Y, cuando el triunfo parece 
ser nuestro, éstos sacan a relucir 
el argumento que más nos asusta: 
el juego de fuerza, nuestro temor 
a las patadas, la convicción que 
los embarga. En ese sentido, si el 
fútbol es una guerra, el Perú desea-

ría abstenerse. 
Pero ya la historia ha demostra

do hasta la saciedad que las guerras 
no sólo tienen como escenario na
tural a las batallas en terrenos pan
tanosos, sino que incluyen las acti
vidades diplomáticas, las negocia
ciones, las alianzas, los acuerdos, 
que van desde los intereses econó
micos involucrados hasta los salones 
alfombrados. Esto al Perú, en lugar 
de favorecerlo, lo ha perjudicado 
aún más, aunque empieza a mostrar 
cierta habilidad al respecto. Especu
lamos con que Uruguay es más ren
table para España en el Mundial del 
82 que el Perú, que el árbitro titu
beará ante la obligación de ser im
parcial, que en las negociaciones 
del fixture Uruguay fue más hábil 
y ya ganó en ese terreno el partido, 
que, en fin, Teófilo Salinas es un 
pájaro raro al mantenerse en el 
poder de la Confederación Suda
mericana de Fútbol, pero que no 
influye para nada su presencia en 
relación a los avatares del fútbol 
en el salón. 

Antes de jugar frente a un selec
cionado dispuesto a poner " la pata 
fuerte" y ante tribunas enardecidas, 
el Perú ya se enfrentó con poco 
éxito a la habilidad de las dirigen
cias contrarias y a los intereses en 
juego que nunca son los nuestros. 
Considerados como poco importan
tes, económica y políticamente, só
lo queda mantener en alto el único 
argumento que poseemos: la clase, 
aunque suene aristocrático se le 
otorga esa connotación ; la clase 
innata - y en el fútbol la posee el 
blanco como el negro o el cholo
que no se hurta ni se aprende , aun
que vayamos a un partido como va
mos a una guerra , desprovistos de 
poder y posibilidad real de ganar. 
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Esa clase tiene formas muy concre
tas de expresarse (técnica , gracia, 
ingenio, habilidad y alegría) y aun 
suficiencia cuando el rival es infe
rior , aunque esté enardecido. Esta 
es, curiosamente, nuestra única 
fuerza aunque no amedrente al con
trario, que como buenos migran
tes - clase media- de las ciudades 
del Plata saben bien que no hay re
glas precisas para obtener resulta
dos, salir adelante, y llegar a las 
metas previstas. 

El fútbol invade todas las esfe
ras de nuestras vidas, como si fuera 
una droga . Lleva a los presidentes 
de las naciones a ir u opinar sobre 
partidos entre seleccionados, a in
tercambiar atuendos o invitar a los 
jugadores a cenar en sus residencias. 
El fútbol deja de ser, entonces, ex
clusivamente un deporte para ad
quirir también la connotación de 
juego, como el vicio , el de espectá
culo masivo de entretenimiento 
- capaz de poner la cabeza- para 
no aburrirnos y de negocio: gente 
que lo utiliza en todo sentido y pa
ra todos los fines. 

Un partido en parte se juega en 
el terreno, otro en la cantina , otro 
en el sueño , otro en la desespera
ción , muchas veces con dinero , no 
pocas veces con sangre, entre juga
dores, dirigentes, comandos técni
cos, publicistas, periodistas , espec
tadores , sin nunca saber a ciencia 
cierta quién es el vencedor y quién 
el derrotado. En esa duda hay una 
mala espina que hace de 1 grito una 
mueca y viceversa. _ 

GOOOL BAAARRINGTOO , 
LOS CASIMIRES PERFECTOS DE 
PUUUUURA LANA, pero no pue
do recordar bien si el gol fue de 
Huaranga Daga o de Neptali Brice
ño . 





• 

El Feminismo: Cambiar la vida 

H 
OY, cuando se aborqa el 
tema de la condición feme
nina en el Perú, ya no es 
posible dejar de lado la 

cuestión feminista, punto contro-
versial aquí y en todas partes. Es 
por eso que considero indispensa
ble agregar al debate de nuestra 
problemática (iniciado en DEBA
TE 8), algunas reflexiones so
bre el feminismo tal y como lo per
cibimos y vivimos las mujeres que 
estamos comprometidas con una 
militancia feminista socialista en el 
Perú. 

Antes que nada debo decir que 
el feminismo es, desde mi punto 
de vista, una opción de vida, por
que constituye una nueva manera 
de afrontar críticamente al mundo 
en su totalidad. Esta percepción 
crítica nos lleva a descubrir que la 
biología es la coarta.da cultural de 
nuestra opresión, y que, gracias al 
orden impuesto por la cultura pa
triarcal desde hace milenios, las 
mujeres somos una especie dife
rente , ajena, complementaria , hostil 
o inferior en los proyectos trans
cendentales de la humanidad, léa
se : los hombres. La diferencia bio
lógica ha sido "elevada" a la catego
ría de inferioridad cultural. 

En la ajenidad de las mujeres 

(Simone de Beauvoir dice que la 
mujer es "el otro"), están las raí
ces de la cultu ra misógina. Prácti
camente, toda la historia de la hu 
manidad es una apología al miso
ginismo, desde la manzana del 
Paraíso , pasando por la quema de 
brujas en la Edad Media, hasta lle
gar a la violación . Chivo expiato
rio siempre, esta condición malé
fica de las mujeres, otorgada por 
profetas y Padres de la Iglesia, co
bra sentido en los debates eclesiás
ticos de la Edad Media, alrededor 
de la "humanidad" de las mujeres, 
por creérselas despojadas de al
ma. Hoy este debate se tornaría 
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risible si a alguien se le ocurriera 
actualizarlo. 

En esta era de importantes lu
chas reivindicativas, donde las de
mandas no son sólo de carácter eco
nómico , la revuelta de las mujeres 
adquiere contornos catacl ísmicos 
por la naturaleza de sus objetivos 
y el contenido de sus demandas. 
Estamos en el punto en que ya no 
es posible reactualizar polémicas co
mo la que antes mencionábamos, 
pero tampoco aceptar como teoría 
correcta el discurso simplista, saca
do de un marxismo mecánico , que 
proclama la liberación de toda la 
humanidad a partir de una revol u-
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c1on que privilegia lo económico, 
pero que deja intocados los cimien
tos de un sistema milenario: el pa
triarcado, del cual derivan todas las 
divisiones del trabajo. 

UNA REVUELTA 
MUY SUBVERSIVA 

Esta revuelta llamada feminismo 
es posiblemente la más subversiva y 
al mismo tiempo la más dramática 
del siglo XX, por comprometer a 
una mitad de la población del mun
do: las mujeres, quienes se constitu
yen en un único caso en la historia 
de todas las opresiones: se enamo
ran de sus opresores. ¿Por qué digo 
que el feminismo es subversivo? 
Porque ataca a uno de los pilares 
fundamentales del sistema: la fami
lia tradicional, centro, esencia y 
correa de transmisión de las socie
dades autoritarias - y no hay otras
cuyo eficaz funcionamiento se debe 
a esta vieja y sólida institución. 

Desde luego esta categoría sub
versiva del feminismo arranca de 
convertir la esfera de lo privado en 
política. Un correcto análisis femi
nista atacará no sólo las estructuras 
económicas que avalan la existencia 
de clases antagónicas y con ello la 
explotación de que son víctimas 
vastos sectores sociales: obreros, 
campesinos, indígenas, mujeres. Ata
cará, también, a ese poderoso basa
mento ideológico que define a toda 
cultura como sexista: el modelo de 
matrimonio monogámico, la ideo
logía de la maternidad, la educación 
y los roles diferenciados debido al 
sexo, la heterosexualidad excluyen
te, el reconocimiento de la masculi
nidad como fundamento de lo po
sitivo y la ubicación de la feminei
dad en el ámbito de lo irracional, o 
de la alteridad. En nuestra socie
dad , hombres y mujeres vivimos 
atrapados en la trampa de los roles. 
Unas y otros nos vemos forzados 
a evidenciar nuestro sexo bajo ex
presiones muchas veces grotescas o 
distorsionadas. La mistificación de 
la femineidad o de la masculinidad 
da como resultado el desencuentro 
hombre-mujer en el plano de lo 
afectivo, porque es en esta esfera, 

sobre todo, donde se explicitan 
mejor las deficiencias y los vacíos 
de aquello que actualmente es un 
antagonismo. 

Es ciertamente aquí donde el 
discurso feminista encuentra su ra
zón de ser en cuanto descubre y 
denuncia la naturaleza malévola de 
los roles, pero no para reclamar, 
ante una injusta y evidente desi
gualdad, la igualdad "per se" . Quie
ro decir que no se trata que las fe
ministas pidamos la igualdad con 
los hombres en el mismo plano de 
las miserias y abyecciones que ofre
ce la cultura patriarcal en cualquiera 
de sus variantes. Si denunciamos la 
estafa de los roles es porque quere
mos ir al rescate de las potenciali
dades del ser humano femenino y 
masculino, desechando la funcio
nalidad sexista impuesta a ambos 
sexos. 

En otras palabras, el feminismo 
no es una apología imitatoria de la 
cultura masculina. Es a partir del 
recusamiento radical de todos los 
modelos patriarcales pre-capitalistas, 
capitalistas y "socialistas" basados 
en la violencia, el racismo, la gue
rra, el imperialismo, la agresividad, 
el poder jerárquico, la ganancia co
mo esencia de éxito, el espíritu 
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competitivo, la eficacia libre-empre
sista, el colectivismo burocrático, el 
fascismo, la militarización de la vida 
y de las personas, la represión orga
nizada, que el feminismo basa su 
acción contra lo que es fundamento 
y esencia del poder masculino, para 
luchar por la construcción de un 
modelo de vida diferente, que parta 
del reconocimiento de los deseos y 
las necesidades de mujeres y hom
bres, porque, ante todo, se trata de 
una elección de vida, donde la li
bertad de optar tenga que ver con 
el derecho a la igualdad bajo una 
concepción humanizada de las re
laciones sociales. 

En una sociedad de participación 
plena y autogestionaria, las mujeres 
podríamos encontrar una nueva 
identidad construida autónoma
mente, porque nuestro modelo de 
femineidad, que hoy traduce los 
deseos y fantasías masculinas, será 
el que establezcamos nosotras a par
tir de una reelaboración de aquellos 
valores considerados femeninos y, 
por eso mismo , devaluados en 
cuanto reflejan la posición sometida 
de las mujeres en la sociedad . Ta
les valores , en la instauración de 
una nueva sociedad, serán conside
rados como valores humanos. Mar-



cuse señala acertadamente que sólo 
dentro de un auténtico socialismo 
( él habla de un socialismo feminis
ta), aquellas características conside
radas femeninas como la sensibili
dad, la intuición, la ternura, la be
lleza, el amor, dejarían de ser inhe
rentes a las mujeres, y, por lo tanto, 
perderían su efecto alienante. "Las 
relaciones sociales como personales, 
escribe Marcuse, quedarían penetra
das por dicha sensibilidad receptiva 
que, bajo la dominación masculina, 
pertenecían en gran parte al domi
nio femenino. La antítesis macho
hembra se transformaría entonces 
en síntesis". 

AUTONOMIA 

En el plano de la acción organi
zada, el feminismo preconiza el prin
cipio de la autonomía como funda
mento de su razón de ser, en cuanto 
toma de posición frente al mundo. 
La autonomía, como elemento esen
cial, ha significado y significa el cre
cimiento, la madurez, y la solidifi
cación del movimiento que ve en 
la organización separada, un dere
cho y también la fuerza necesaria 
para adquirir conciencia crítica res-

pecto a lo que han sido y son las 
instituciones mixtas en este sistema, 
supuestamente sinónimos de igual
dad e integración. La iniciativa de 
organizarnos en cuanto mujeres, 
por constituir un sector social dis
criminado, nace del imperativo de 
lograr un espacio propio donde sea 
posible el encuentro solidario que 
nos permitirá empezar a construir 
juntas un proyecto de vida personal 
y social, más allá de los roles esta
blecidos. En la defema de la auto
nomía del movimiento está la de
fensa del derecho a conseguir nues
tra autonomía éomo seres humanos 
individuales, y no sólo como hijas, 
hermanas, esposas o madres. 

Este asumirnos como seres li
bres y autónomos, nos llevará a 

un replanteo de la relación de pa
reja actual bajo nuevas reglas de 
juego, donde se acabe con la de
pendencia económica, la prepoten
cia y la violencia de quien sabe que 
tiene la "sartén por el mango". Así 
como se acabe, también como el 
chantaje emocional y la "tiranía de 
las lágrimas", porque no podemos 
olvidar que la doble moral imperan
te en esta sociedad basada en el 
exclusivismo institucionalizado, sólo 
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produce madres y esposas castrado
ras, la clásica imagen de la arpía. Sin 
embargo, la autonomía no debe 
significar una glorificación de un 
"apartheid" feminista como fin. 
Una escritora feminista marxista, 
Juliet Mitchell, al explicar las razo
nes del separatismo feminista, afir
ma que esta política se hace nece
saria por la falta de confianza de 
las mujeres en sí mismas, producto 
a su vez de la propia opresión. 
"Pero ello, afirma, desemboca di
rectamente hacia su teoría central, 
que es la mujer como grupo la que 
se encuentra oprimida y que, pese a 
que todos los grupos oprimidos de
berán trabajar solidariamente, la 
comprensión de su propia situación 
es el resultado de su propio análi
sis". 

Es así que, por una larga etapa 
histórica, las mujeres seguiremos lu
chando por nuestras reivindicacio
nes a través de organizaciones au
tónomas, pues no podemos creer 
en la sinceridad, y sobre todo en 
la efectividad de las organizacio
nes políticas mixtas en lo que de 
estas luchas nos concierne. En to
do caso, el "apartheid" significa 
un hecho coyuntural, en tanto no 
tengamos poder de decisión y de 
audiencia dentro de las institucio
nes y de la vida política y social. 
Hablar de integración significa que 
antes se nos reconozcan nuestros 
derechos como seres humanos li
bres. 

SIN MORALISMOS 

Pero el feminismo en cuanto teo
ría y práctica revolucionarias no 
puede reducir su prédica a fomen
tar una guerra sicológica desde pers
pectivas moralistas y /o revanchistas. 
Existe una filosofía moralista sobre 
la naturaleza femenina vista como 
algo diferente o superior respecto a 
lo que es la masculinidad. Se nos 
supone, a las mujeres, seres supe

riores o mejores en relación con los 
hombres, oficiando de apaciguado
ras o de árbitras en un mundo vio
lento y parricida. Es así que a me
nudo se reclama la presencia feme
nina para estandarte de causas poé-
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ticas, como el pacifismo, por ejem
plo. Claro que todos aquellos con
ceptos que son aplicados a las mu
jeres como inherentes a su natura
leza: "bondad", "nobleza", "pure
za", " amor" o "belleza", dentro del 
patriarcado, sólo sirven para perpe
tuar nuestra condición de seres di
ferentes y deshumanizados. 

Las mujeres no somos mejores 
ni peores que los hombres. El es
clavo manejará su situación a tra
vés de la manipulación o del ardid 
más bajo como una revancha a su 
encadenamiento. Conferir a los 
oprimidos cierta clase de virtudes 
o de categorías especiales y dife
rentes (la "sabiduría natural" del 
campesino, la "sensualidad" del ne
gro, la " bonhomía" del indio, el 
"misterio" femenino), es reafirmar 
su discriminación desde una visión 
paternalista y por ende reacciona
ria. La alienación que vive el opri
mido le impedirá asumir la digni
dad de ser libre y tener una con
ciencia crítica. 

LAS CARICATURAS 

A menudo, o casi siempre, para 
ser más exacta, el feminismo es 
visto a través de una caricatura: 
mujer con nariz de gancho, granos 
en la cara, peinado de moño, len
tes de miope y cuerpo desgarbado. 
(Así por lo menos nos vio en abril 
de 1973 el diario "Ultima Hora" , 
que utilizó su primera plana para 
atacar procaz y canallescamente al 
primer mitin feminista del siglo 
XX en el Perú). Ridiculizar al fe. 
minismo y a las feministas, presen-

tándolas como "machonas", "amar
gadas", "sin hombres", tiene mucha 
eficacia: mantendrá a raya cual
quier sentimiento o gesto de rebel
día de las que empiezan a compren
der que fueron estafadas. Ninguna 
mujer -se desea fea, vieja o poco 
atractiva a los hombres. (Las muje
res nos' pasamos la vida compitien
do entre nosotras para ganar los 
favores masculinos. El amo sembra
rá odio y discordia entre los escla
vos para mantener su autoridad y 
tiranía). 

Pero también está el terrorismo 
de "izquierda". En tiempos no muy 
lejanos surgió la especie de que el 
feminismo era "un arma del impe
rialismo", por aquello de haber na
cido en Norteamérica. Como decir 
que el marxismo, que nació y se 
desarrolló en los países capitalis
tas, es por ello "imperialista". Re
sulta lógico que las ideas más pro
gresistas surjan y se desarrollen en 
sociedades más avanzadas. Poste
riormente, se acusó al movimiento 
feminista de "dividir la lucha de 
clases", señalando, de paso, que 
no era válido ni acertado que las 
mujeres hicieran política separatis
ta, pues había que luchar todos jun
tos para sumar fuerzas . Este tipo de 
chantaje ideológico tuvo su efecto 
en los primeros tiempos, sobre todo 
entre la élite de mujeres militantes. 
Hoy el panorama es distinto. 

El descubrimiento de que hay un 
nivel de realidad que no emana di
rectamente de lo económico, tal 
como lo señala Shularnith Firesto-
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ne, una teórica norteamericana del 
feminismo radical, donde las muje
res se reconocen entre ellas sin ex
cepciones, en cuanto segundo sexo , 
está llevando a una buena parte de 
las intelectuales y militantes de las 
izquierdas a replantear los térmi 
nos de su militancia . En otras pala
bras , a poner las cosas en su sitio . 

Han transcurrido casi ocho años 
desde aquella primera e histórica 
salida de las mujeres a la calle en 
el Perú, y hoy podemos hablar de 
la presencia de un movimiento or
ganizado en sus diversos matices 
- los inicios datan de 197 3 con la 
fundación de ALIMUPER, Acción 
para la Liberación de la Mujer Pe
ruana- y ahora en creciente avan
ce con la presencia de nuevos gru
pos, algunos de los cuales surgie
ron a raíz del desencanto y la frus
tración que significaron para mu
chas mujeres las organizaciones par
tidarias. 

Entender, vivir y aceptar el fe
minismo en su exacta dimensión 
es querer acabar con la irracionali
dad de un sistema de vida que or
ganiza sus leyes, normas, deseos y 
realizaciones, en función de la opre
sión de un sexo sobre el otro, ade
más de otras sucesivas opresiones. 
Pero el poder masculino, tal como 
se expresa en nuestros días, es de 
todas maneras un "boomerang". 
A cambio de poder, lo que hizo el 
hombre fue vender su alma al dia
blo. Quedó preso en una estructura 
que él mismo creó. Esto le repre
senta desde tener que ceder el asien
to en el micro, hasta encargarse ex
clusivamente de la mantención de 
una familia, pasando por la obliga
ción de mantener su virilidad en
hiesta. 

La propuesta feminista a todo 
esto, no consiste en reemplazar un 
poder por otro. Nuestra meta no es, 
como temen algunos, un matrimo
nio . El. "Estado Feminista" de nin
guna manera será la respuesta al 
"Estado Falocrático" de hoy. Nues
tra lucha es por el cambio no sólo 
cuantitativo, sino cualitativo de la 
sociedad. En otras palabras, lo que 
queremos las feministas es cambiar 
la vida en su totalidad. 



Conversación con Juan Acha 

J UAN Acha, alrededor de 
quien giró lo más vigoroso 
de la plástica peruana de 
los sesenta, regresó a Lima. 

Su visita no pudo ser más oportuna 
para hacer presente el valor de la 
inteligencia crítica en un ambiente 
aletargado por la abulia y el comer
cio. Sus conferencias contaron con 
un público heterogéneo, esencial
mente joven, que siguió atento la 
exposición de tesis que no resulta
ron tan nuevas: "La obra de arte 
como objeto ha muerto; "un cua
dro es una mercadería"; "hay un 
mito alrededor del artista" y "exis
te una crítica patológica y subjeti
va" (que él denomina impresionis
ta). Se refiere al Kitsch literario al 
que estamos acostumbrados. Sus 
teorías, a pesar de su consistencia, 
mantuvieron varios cabos sueltos. 
Uno de ellos se refiere a la elimina
ción del mito del artista. Necesidad 
que no se discute. Pero Acha sabe 
que la actividad del crítico como 
creador convierte a su vez al crítico 
en un mito. Y él es el mejor ejem
plo de ello . 
¿Cuál era el panorama de la crítica 
de arte en América Latina al mo
mento de usted iniciarse? 

En esa época, en el Perú como 

Luis Lama 
Crítico de Arte 

en la mayoría de los países latinoa- "Al artista culto, lo único que le queda es convertirse en su impugnador. 
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mericanos, la crítica estaba en ma
nos de los literatos. Yo había leído 
algo de Raygada , Salazar Bondy y 
Juan Ríos, pero comprendí que 
era necesario encontrar una crítica 
más especializada. Si uno estaba 
atento a las nuevas generaciones 
de pintores y a sus expectativas, 
vemos que ese tipo de crítica venía 
sobrando. En países como Argen
tina, a partir de Romero Brest, ha
bía una crítica más especializada 
que ya no venía de la literatura, 
sino de la Historia del Arte y de la 
teoría, que desarrolló una serie de 
métodos de análisis formal de los 
cuales provinieron críticos como 
Marta Traba. 

Miremos hacia los sesenta y su in
fluencia a través del Instituto de 
Arte Contemporáneo del Perú. 

El IAC concentró las preocupa
ciones vanguardistas de la época, al
go que hoy resulta ridículo. Pero en 
ese entonces había una crítica mili
tante y todos estábamos luchando 
por apoyar las tendencias ausentes 
o que estaban débiles frente a otras. 
Para esta finalidad dejé a un lado mi 
gusto o el punto de vista personal y 
me dediqué a visitar artistas, a co
nocer jóvenes para discutir con 
ellos los problemas de la época. 

Pero muchos artistas se considera
ron marginados por su elitismo ... 

Lo que pasó con el IAC, guar
dando las distancias, puede compa
rarse con lo sucedido en el Museo 
de Arte Moderno de Nueva York, 
porque son instituciones que impo
nen determinados criterios de gus
to. El IAC sólo quería aceptar lo 
que consideraba el vanguardismo. 
La calidad ... de acuerdo a ellos . 

¿ Y era Szyszlo la vanguardia de en
tonces? Se acusaba al IAC de girar 
a su alrededor. 

Sí, claro, pero Szyszlo era miem
bro de la Junta Directiva. Era el 
único pintor allí. 

Es obvio que la pintura de Szyszlo 
no ha cambiado, pero sí su apre
ciación hacia ella. ¿Nuevos modos 
de ver en Latinoamérica? 

Esa pregunta tiene que ver con 

un problema de investigación y con
siste en la revisión de las escalas de 
valores artísticos que hemos tenido 
y que mantenemos en vigencia. 
Acepto que hay buenos alumnos 
del geometrismo, del neoconcentris
mo, del manchismo, pero creo que 
sólo entre 1920 y 1950 había una 
gran preocupación por lo nuestro y 
parecía que habíamos encontrado 
una pintura realmente latinoameri
cana . Luego se impulsaron los me
dios masivos de comunicación que 
ataron nuestra dependencia. 

Mucha gente se ha preocupado de 
trazar un paralelo entre Juan Acha 
en el Perú y Romero Brest en Ar
gentina. 

En realidad son dos fenómenos 
muy distintos. Romero tuvo un 
instrumento como el Di Tella que 
hizo muchísimo por el arte argenti
no y latinoamericano. Somos muy 
amigos y yo seguí sus puntos de 
vista, aunque después nuestros ca
minos se han separado. El se ha ido 
a la Filosofía y a la Literatura , yo 
he ido por otro lado. 

Como Romero Brest, usted inten
tó la puesta al día con una impor
tación que no estaba de acuerdo a 
una incipiente industrialización la
tinoamericana. Después, esa gene
ración, muy valiosa, con la partida 
de Juan Acha a México, fue desapa
reciendo del panorama de los seten
ta. 

Yo no diría que seguían una in
fluencia mía, sino que eso coinci
dió con el nuevo gobierno militar. 
Inclusive en el año 70 todo el grupo 
trató de apoyar al gobierno y pro
pusimos colaborar er¡. una serie de 
manifestaciones para obreros y 
campesinos, pero no se nos hizo 
caso. Otro de los factores fue mayo 
del 68, que dio lugar a que, al igual 
que muchos artistas, yo abandona
ra por dos años la crítica de arte al 
darme cuenta de que todo ese van
guardismo no conducía a nada. Allí 
se inició el final de la euforia. 

La desaparición de la vanguardia 
coincidió con la eliminación de la 
crítica en los diarios peruanos ¿Con
dición parasitaria de la crítica o ato
lladero cultural del gobierno militar? 
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"Al momento de iniciarme, la cri
tica estaba en manos de los lite

ratos". 

Fue un fenómeno mundial. A 
partir del 68 hay una desmoraliza
ción de la crítica debido a la necesi
dad de revisar y cambiar de rumbo 
porque no es posible que se sigan 
haciendo comentarios basados en el 
posible prestigio de un artista. La 
mistificación del arte está dentro 
de este contexto. Considero que la 
única solución es que el crítico se 
convierta en un productor de teo
rías que permitan conocer la reali
dad concreta de un país. Para mí, 
la mejor forma de hacer una buena 
crítica es la que estoy haciendo en 
"Uno más Uno", en la que tomo 
un nuevo rumbo, alejado del arte 
tradicional y de los artistas. 

¿Planteando la situación del crí
tico como creador? 

Sí, como creador en cuanto a 
una rama de las ciencias sociales 
que sería la teoría del arte, que 
es interdisciplinaria. Un teórico que 
tome de todas partes para estudiar 

la realidad artística y dé prioridad 
a la fuente y destino de toda obra 
artística que es la colectividad. 



Esto resulta bastante distinto al 
Acha de los 60 

Por supuesto. Por eso yo tengo 
una columna los miércoles que se 
llama Sociología Visual. Allí no 
me ocupo de los artistas ni escribo 
sus nombres, ni me preocupo de lo 
que hacen ni dónde exponen. Lo 
que me interesa son las actitudes 
del público y cómo incide el movi
miento artístico sobre él. 

Su visita está relacionada con "El 
Perfil de la Mujer Peruana" ... 

Yo soy muy amigo de Teresa 
Burga y Marie-France Cathelat, las 

casillada como arte? Parece que se 
le ha otorgado una innecesaria di
mensión artística, basada en el anti
guo criterio del prestigio del arte 
que hoy se trata de eliminar. 

Lo que se ha hecho es la con
frontación de una misma informa
ción en distintos sistemas de signos. 
Pero, por lo general, los críticos y 
buena parte de los espectadores di
rán que esto no es arte. Claro que 
no es arte en el sentido antiguo, 
cuando se creía que la obra de arte, 
los medios y los fines debían ser 
sensitivos. Pero el arte conceptual 

"Mayo del 68 dió lugar a que abandonara la crítica de arte al darme cuenta de 
que todo ese vanguardismo no producía nada". 

organizadoras, quienes me invitaron 
a venir para dictar una serie de con
ferencias sobre post-modernismo y 
para dar a conocer todos los movi
mientos no objetualistas. No como 
un crítico que viene a hablar de 
una solución que no existe, sino 
sobre la necesidad de denunciar la 
fetichización y la corrupción del 
objeto en una sociedad de consumo 
que rige al arte a través del negocio 
de las galerías. 

¿Pero, al llamar a este perfil "Arte 
Conceptual", ¿no están mistifican
do los resultados de una encuesta 
sociológica que no requiere ser en-

usa como medio una idea que inci
da sobre el espectador. 

Esta muestra de la mujer perua
na se valió del arte al igual que un 
político de izquierda puede usar el 
arte para sus fines. Este movimien
to femenino y esta investigación 
muy parcial de una realidad, se han' 
unido para dar a conocer esta reali
dad a través del arte conceptual. 

En el Perú, varios sectores están 
tratando de incentivar la creación 
de un Museo de Arte Moderno ... 

Vamos por partes. Desde 1850 
a la fecha el arte culto de América 
Latina es una cosa netamente arti-
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ficial, de prestigio del gobierno, que 
no tiene nada que ver con las nece
sidades nacionales. Ha sido creado 
por nosotros, los privilegiados. En
tonces, estamos ante un problema 
de un arte sin vigencia en ninguna 
parte, con algo hecho para el mu
seo, lo que es absurdo. Nosotros, 
los que nos dedicamos a la crítica, 
a veces nos dejamos absorber por 
estas artes cultas para llegar a des
cubrir que no juegan ningún papel. 

Yo no niego la importancia de 
la pintura o escultura, pero el arte 
tradicional sigue siendo impotente 
para combatir los hábitos del que
hacer dominante de los grupos he
gemónicos a los que pertenecemos. 

O sea que ahora postula un arte pa
ra el pueblo. 

No. Arte para el pueblo, no. De 
alguna manera, Tomás Maldonado 
ya lo ha planteado para esta etapa 
de transición hacia una sociedad 
justa. 

Pero Maldonado postula al diseño 
industrial, ajeno a nuestra realidad. 

El problema de Maldonado es 
que, siendo comunista, está al ser
vicio de una industria que es indi
vidual, pero cuando venga el socia
lismo, teóricamente, ésta se abrirá 
hacia el pueblo. La realidad es que 
el hombre occidental tiene en sus 
manos una serie de procedimien
tos tecnológicos que le ha permi
tido hacer productiva una labor 
que era improductiva y que es el 
arte. Y eso, ahora, es un negocio y 
un arma de dominación mental. 
Por eso al artista culto lo único que 
le queda es convertirse en su im
pugnador. Todo eso del abstraccio
nismo, geometrismo, ha obedecido, 
simplemente, a presiones del capi
talismo para dar prestigio al pro
ducto industrial. 

¿Se logrará algo con esto? Varios 
teóricos marxistas sostienen que el 
arte, por sí solo, no cambiará nada. 

No, por supuesto, nunca. No va 
a hacer la revolución y eso es indis
cutible, pero debemos cambiar las 
cosas. Hay toda una realidad artís
tica y eso es lo que me interesa a 
mí como concepto. Para mí no tie
ne objeto el arte-arte . 
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La culpabilidad de De Palma 

E 
N el secreto drama de la 
conciencia, el terror asume 
la forma de la tortura y la 
venganza. Para los persona-

jes de De Palma este drama está 
expresado en el trazo herido y 
furioso de su mirada. Está en los 
ojos incendiados de Carrie y del 
personaje de la Furia, en los ojos 
descentrados de Cliff Robertson en 
Obsession, en la vacilación arre
pentida, resuelta con un puñal, de 

Michael Caine en Dressed to Kili. 
Para estos personajes , la violencia 
física que ejercen es un producto 
de la violencia mental que han acu
mulado. La casa incendiada, las 
caídas de sangre, la peluca rubia 
que coge un puñal, son las esceni
ficaciones de la mente librada al 
delirio de su aterradora libertad. 

A la inversa del cine tradicional 
de suspenso, el cine de De Palma 

concede una importancia inusitada 
a los sueños de sus protagonistas. 
Teniendo ambas la ducha como 
escenario, Nancy Allen termina 
Dressed to Kili con un sueño opues
to a aquél con que Angie Dickinson 
la inicia. Mientras el sueño de 
Angie Dickinson es el del deseo, el 
de Nancy Allen es el de la muerte. 
Mucho más contaminado de culpa 
está el sueño de Amy lrving, al 
final de Carrie, en el que las dos 
manos ensangrentadas de su ex
condiscípula saltan de la tierra para 
cobrarse a la última víctima de su 
colosal venganza. La función de los 
sueños no es la de sustituir a la rea
lidad sino la de potenciarla. Apa
recen , precisamente, cuando la rea
lidad parece haber sido domestica
da por la civilizada calma final que 
debería ser la virtud burguesa de 
toda película de suspenso. En vez 
de ello, el círculo de la historia 
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vuelve a abrirse dando a entender 
que la vida de sus protagonistas 
jamás volverá a ser la misma. El 
final abierto, cuyo gesto es la pe
sadilla, induce a imaginar una vida 
contaminada por su recuerdo. 

Ahora bien, ¿cuál es el origen 
de este submundo de terror que 
puebla la mente de estos persona
jes? La mayor parte de las veces es 
esa forma de la destrucción, prelu
dio del asesinato y del suicidio, de 
que se compone la vida de todo ciu
dadano decente. Esta destrucción 
se llama la culpa. Los personajes 
de De Palma, criminales o no, es
tán destruyéndose constantemente 
por un sentido de la culpabilidad 
que los sobrepasa sin medida. Con 
frecuencia, la violencia exteriori
zada no es sino una pequeña mues
tra que nos permite adivinar la ex
tensión y la profundidad - la car
nicería espiritual- de esa culpabi
lidad. La madre de Carrie, después 
de confesar a su hija el placer de su 
vieja experiencia , hace la señal de 
la cruz.con el cuchillo. Michael Cai
ne, como el Dr. Eliot, asesina a las 
mujeres que provocan en él la cul
pabilidad del placer que hiere a su 
mitad femenina. 

Es curioso pero siempre hay algo 
de contaminado , de malsano y de
gradado en la vida sexual de estos 



personajes. Angie Dickinson descu
bre las enfermedades venéreas de su 
amante casual cuando está por de
jarle una nota en su apartamento. 
Al mismo tiempo, mientras Margo! 
Kidder hace el amor al comienzo de 
Sisters, la cámara devela la herida 
del costado que anticipa, simultá
neamente, la existencia de su doble 
y la consumación del crimen. Co
mo para Polanski, ni el sexo ni la 
vida son rituales abiertos al placer, 
gozados con plenitud y confianza, 
sino experiencias contaminadas por 
la insatisfacción, la enfermedad y, 
sobre todo, el sentimiento de culpa. 

Ahora bien, esta culpa no es 
una aspiración a la inocencia a tra
vés del castigo sino un proceso de 
destrucción que se dirige a todos, 
incluido el propio criminal. En un 
corto de De Palma, en blanco y ne
gro y bajo el chirrido de una melo
día aguda y disonante, el inmundo 
hombrecillo Wonton surge con su 
cabeza pintada de negro y sus ojos 
grandes para castigar al mundo. 
Arroja fuego a la mujer desnuda 
que se le acerca y quema los cuer
pos de una pareja de amantes a los 
que sorprende desde el techo. La 
película transcurre en corredores 
oscuros, con Wonton persiguiendo 
sus extraños designios mientras se 
enfrasca en una lujuriosa partida de 
ajedrez. Finalmente, este deforme 
bufón lanza su maldición al mundo 
con las guerras y las bombas atómi
cas. Esta gran explosión con que 
termina la película es la medida del 
castigo que se convierte , así, en más 
esencial y concreto que la culpa que 
pretende borrar. 

II 

Librados a sus pasiones más pri
marias, ninguno de estos personajes 
tiene control sobre sus actos, ni 
siquiera sobre su mente. Una vez 
que las circunstancias se han produ
cido, ocurre lo que un estrangula
dor de la serie de Hitchcock respon
de : "No se por qué la maté. Mis 
manos, mis manos tienen sus pro
pias razones" . En este clima de de
lirio , el cine de De Palma pulsa des
de el comienzo una nota de intensi-
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dad a la tragedia. Lo más asombro
so es que, en sus mejores películas, 
este delirio se halle aparejado con 
una gran precisión narrativa. Obse
ssion, que se inicia con una fiesta 
familiar, de pronto deja ver el revól
ver amarrado a la cintura de uno de 
los camareros. Y al mismo tiempo 
aparece el recurso esencial, aquél 
que enfatiza al máximo la cualidad 
trágica de la historia anticipándola 
cuando todo lo demás aún la niega. 
Este recurso es esa música de Ber
nard Herrmann que sobrepasa a la 
escena y no le sirve de fondo. Mien
tras Cliff Robertson y Genevieve 
Bujold se besan, es la música la que 
nos anuncia a los secuestradores en 
la otra habitación. 

La vida cotidiana que ha apaci
guado a estos personajes los presen
ta como seres normales. De pronto, 
un acontecimiento abre una grieta 
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en ellos y todo estalla. Es este esta
llido de la conciencia el que le im
porta al director. Todo lo que pre
tenda ser una explicación cerrada, 
satisfactoria de esa realidad - como 
la que representa la antepenúltima 
secuencia de Dressed to Kili, copia 
de la penúltima de Psycho- es insa
tisfactorio . Como todo cine de sus
penso que se respete, la realidad es 
apenas mostrada y aquella parte 
que podría ser analizada - la men
te de los personajes- es la clave 
inalcanzable de la historia. 

Pero la verdadera definición de 
estos hombres, aquello que late 
detrás de sus gestos, es la profunda 
sensación de aislamiento de que 
están hechos. Si hay algo de común 
en todos los asesinos de De Palma 
es la condición casi oprimida a la 
que los ha reducido la soledad. Ape
nas si tienen relaciones con alguien 



y antes de los hechos definitivos 
han empezado a plantearse, ya, una 
profunda enemistad con el resto 
del universo. Una misma humilla
ción late detrás del gesto de Sissy 
Spaceck y la carrera de Cliff Rob
bertson y la mirada extraviada del 
personaje de La Furia y el ojo fur
tivo del compositor malogrado en 
El Fantasma del Paraíso. Si hay al
go en lo que todos los hombres son 
iguales, o al menos todos los asesi
nos son iguales, es en el "derecho 
de matar" que esta humillación les 
confiere. Este es el secreto de este 
cine y la razón de su éxito: hace 
películas de suspenso que no lo son, 
y que son, en cambio, historias de 
pasiones humanas que introducen 
la inocencia y la verguenza y la lo
cura. Quizás por eso, los policías 
son tan poco importantes en estas 
películas. El duelo verdadero y hu
mano está aquí entre el asesino y su 
víctima. En este duelo el policía es 
un intruso. 

Esta visión del crimen está en 
abierta contradicción con la versión 
del dandy que hiciera famosa Tho
mas de Quincey. Para este escritor 
romántico se requiere no sólo de un 

cuchillo, una víctima y un callejón 
oscuro sino de una luz, un ambien
te, una cualidad poética. "En vis
ta de que los asesinatos son inevi
tables", dice impecablemente, "sa
quemos el mejor provecho de ellos. 
Hagámoslos bellos". Para De Palma 
en cambio, cuyos asesinos están 
lanzados a veces ciegamente hacia 
el crimen, apenas importan las for
mas de que se rodea el hecho. Lo 
que importa es su cumplimiento 
en aras de un desajuste supremo. En 
su cine, el crimen no es moral ni 
artístico. Es, a la vez, mucho más 
profundo y más primitivo que eso: 
es la expresión de las pasiones, con 
frecuencia inocentes, de sus au
tores. 

Algunas de estas características 
se repiten en una película menor 
como Blow Out. La obsesión de 
Jack Terry por averiguar la verdad 
se debe a su deseo de revancha para 
con la muerte de su antiguo compa
ñero, un episodio manchado de su 
culpa. En cambio, bajo una noche si
lenciosa de fuegos artificiales y de 
alusiones a la nación americana, 
contempla el cadáver de su amiga. 
Varias razones pueden haberse con-
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jugado para hacer de Blow Out una 
película menos interesante , aunque 
quizás una de las definitivas sea el 
hecho de que las secuencias finales, 
unidas a su música, pretenden un 
drama solitario y melancólico en 
una película donde lo fundamental 
han sido los hechos y las búsquedas. 
Por otro lado, si bien es cierto que 
en De Palma, al igual que en Hitch
cock, son raras las actuaciones so
bresalientes, la pareja formada por 
el rostro de caballo risueño de Tra
volta y Nancy Allen es, probable
mente, la única catastrófica que ha
ya tenido. 

Por eso es que quizás el verdade
ro héroe de esta película haya sido 
el nervioso asesino, obrero de telé
fonos, que pretende reparar su equi
vocado crimen del comienzo y cu
yas manos tiemblan, como en el 
asesino de Frenzy, dirigidas hacia 
el cuerpo de la mujer que pretende 
castigar. Este personaje, degollado 
en la noche de la fiesta de la Inde
pendencia por la encarnación del 
mito americano, John Travolta, es 
algo así como la agonía patética y 
macabra que todos llevamos dentro. 



EL ESPACIO HABITUADO 

Sobre Camino Real y 
el ''Kitsch" limeño 

U 
mberto Eco hace un claro 
distingo entre la estructura 
del 'mensaje' artístico ver
dadero y aquella de las for

mas de expresión que suplantan la 
condición artística, con su adulte-

ración, y cuya mejor expresión 
-convenida universalmente- ha si
do la palabra alemana Kitsch. 

Dice Eco, resumidamente, que el 
arte convoca a su espectador a 
un riesgo, al quitarle el piso que 
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significarían, para él, sus fijaciones 
previas sobre "lo que es" o "lo 
que debe ser" el objeto de arte o 
el género de expresión. El Kitsch, 
por su lado, le propone hacerse 
cómplice de una trampa intelectual 



que no arriesga ni propone nada 
y que, más bien, le reitera sus 
prejuicios. La actitud del especta
dor con tales preferencias y retri
buciones es una de sentirse com
placido. El supuesto arte le ha da
do la razón - que no tenía- y la 
seguridad, cuya patética ausencia 
late en las formas cargadas, reite
rativas y oscuramente simbólicas 
que prefiere . 

El mal barroquismo que se a
socia casi siempre a la designación 
de Kitsch es en realidad un sub-

producto. El mal gusto podría, 
teóricamente, ser discreto. Pero sa
bemos bien que ello sólo ocurre 
en pocos y admirables casos. Lo 
frecuente es una sobredosis, debida 
al hecho simple de la inseguridad 
cultural y expresiva que se busca 
dejar desapercibida. Sin quererlo, el 
género practicado , casi compulsi
vamente, por el mal gusto, es la 
apoteosis . 

La arquitectura, a pesar de 
no ser casi discutida en nuestro 
medio - o quizás por eso mismo-
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es un capítulo de la expresión ar
tística con logros de horror trivial 
que merecerían mayor reconoci
miento. Su rubro dominante es la 
vivienda, donde la simbolización es 
manifiesta y lo tiñe todo. Espera
mos poder ocuparnos de ello en 
una próxima nota; pero, para su
plirlo, por ahora, bastaría cualquier 
paseo, fortuito o forzado, si uno 
resultó atrapado allí por la trama 
incomprensible de sus calles, por 
las urbanizaciones de Córpac, San 
Borja o Monterrico. 

Ocurre con las formas y la ar
quitectura un proceso de interac
ciones y de mutuas influencias que 
va dejando a flote ciertas identifi
caciones de consenso colectivo. 
Ellas hacen las veces de diccionario 
actualizado, de catálogo, de aquello 
que el común reiterativo de gentes 
identifica como formas deseables 
para los componentes, necesarios o 
gratuitos, de una casa. Aparece, así, 
un cuadro subliminal. 

Supongo que si un sicoanalista 
ensayara un test de asociaciones 
orales libres y se lo aplicara a re
presentantes conspicuos del gusto 

., 



dQuién 
puede salvar Venecia? 

Estas son fotos de Venecia que usted no está acostumbrado 
a ver, pero que demuestran dramáticamente el problema gene
rado por las periódicas inundaciones conocidas como "AQU A 
ALTA". 

Para evitar la lenta destrucción de la ciudad, el gobierno 
Italiano convocó a concurso internacional de proyectos a fin 
de encontrar un sistema que protegiese Venecia sin alterar la 
ecología de la laguna que la circunda. 

La tecnología PIRELLI mediante enormes diques de caucho 
de altura graduable por inyección de agua, prueba ser la más 
ventajosa solución. 

Como en muchos otros proyectos, en Venecia, la tecnología 
del caucho puede resumirse en una sola palabra ... 

IAELLI 
El caucho en una palabra! 



promedio limeño, obtendría algo 
no muy distinto de lo que sigue. 

"ventana: redondela 
techo: tejas 
puerta: arquito 
entrada: reja 
cocina: moderna 
estar: Beta-max 
comedor: vidrio 
baño: a todo meter" 
Algo parecido pasaría con los 

muebles. 
Estos y otros son fragmentos 

indispensables de un ideal o para
digma doméstico, que no se logra 
sino por la acumulación suficiente 
de ellos, a modo de puntaje. No hay 
en esa estética un ideal genérico y 
englobante, sino una serie conca
tenada de signos y llamadas. 

Pues bien. No sabemos si pro
poniéndoselo conscientemente o no 
- pero con perfecta coherencia para 
ese presunto objetivo- el Centro 
Comercial Camino Real ha conse
guido reunir, si no todos ellos 
cuando menos una impresionante 
suma, a modo de museo, tratado 
o Summa Artis del gusto domésti
co limeño de la última década. La 
pregunta obligada es, entonces, 
¿por qué en un centro comercial? 

Habría dos derroteros de res
puesta. Uno, maquiavélico, si se 
atribuye este carácter general a una 
intención consciente. En esa lí
nea de pensamiento, la función 
comercial de alto vuelo que se as-

pira a cumplir se desarrolla bajo 
formas de simulacro. El comprador 
pasea por su casa y, entonces, com
prar y vender se vuelven actos lle
nos de instinto familiar. La tienda 
es su madre y las ventas son amores. 
En una segunda hipótesis, inocen
te, la arquitectura es así sin querer
lo; es tan fuerte el modelo y tan 
honda la convicción sobre su 
virtud incontestable, que al pre
tender la mejor arquitectura se re
produce la que hay. ¡Ay! 

Temo que esta segunda expli
cación convenza más que la prime
ra. 

El tipo arquitectónico del gran 
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almacén o magazin está en el ori
gen de esta forma de comercio. 
En el siglo XIX, en Francia, se pro
pusieron estos complejos que, bajo 
un gran techo, dominantemente vi
driado, contenían quizás el íntegro 
de compras y bienes que el público 
busca con periodicidad. Se dispu
sieron en la zona más comercial de 
París, cerca del Mercado Les Ha
lles de entonces. En toda Europa, 
casi con simultaneidad, se dieron 
tipos constructivos similares, alenta
dos por la utilización industrial del 
hierro fundido, que hacía posibles 
enormes luces libres y coberturas 
transparentes como las ensayadas 
antes en pabellones de feria, esta
ciones de tren y naves industria
les. 

La concentración comercial ne
cesitó desarrollar, más tarde, formas 
de complementariedad interna, a 
fin de evitar la monotonía de las 
tiendas singulares. Este último pa
trón, a la manera del primer Sears 
de Lima, hizo por un tiempo el 
ensayo de capturar el prototipo, 
pero sin lograr levantar el necesa
rio interés público. Similar aburri
miento colectivo haría que, luego, 
los conjuntos comerciales regresa
sen a los centros urbanos que pri
mero abandonaron. En ellos había 
el interés y animación que faltaban 
como complemento de sus imáge
nes públicas. 



Hay abundantes tratados sobre 
dónde y cómo es rentable llevar a 
cabo estos complejos, y en todos 
ellos hay extensos capítulos sobre 
cómo afinar la puntería urbanísti
ca. Suele recurrirse a una hipótesis, 
no demostrada, de que en los me
dios de más alto poder adquisitivo 
la inversión es más rentable, pues el 
movimiento económico concentra
do es mayor. En contraparte, el mo
vimiento urbano puede suplir en 
volumen lo que las localizaciones 
establecen como potencial local. 
Pero, entre esos tratados, los me
jores establecen, claramente, que 
ni una ni otra cosa basta y que el 
éxito de un Centro Comercial es 
función fundamental de su diseño 
arquitectónico. 

Y aquí queremos y debemos lle
gar, centrando nuestro comentario. 
"Camino Real" no sólo puede ser 
objetado como propuesta urbanís
tica y arquitectónica formal y en 
el ámbito de los gustos y colo
res. 

La primera e importante obje
ción a hacer está en la nula área 
libre, en el trato inmiseridorde 
dado al medio ambiente, llaman
do así no sólo al hermoso jardín 
que allí hubo sino, además, al 
marco urbano. La Iglesia de la Vir-

gen del Pilar es un pastiche, pero 
valioso y bien conseguido. Su fren
te dado por el Centro Comercial 
es un "non - en tity ", un hecho ar
quitectónico nulo e inocuo. 

El desarrollo subsiguiente de las 
fachadas no mejora. Sobre la Ave
nida Camino Real, el Centro pre
senta un frente con caracteres es
cenográficos de telón de fondo, 
basado en temas gratuitos que 
no tienen correspondencia interior. 
A medio camino, para un ingreso, 
y al extremo Sur, al curvarse la 
A venida, enormes mamparas de vi
drio salen al rescate, sin nada que 
ofrecer a cambio. Ello es particu
larmente cierto y decepcionante en 
la inmensa vidriera que da frente 
al pequeño parque triangular donde 
se inicia la calle Libertadores. Ni 
del interior hacia afuera ni de afue
ra hacia el interior, hay nada que 
ver. Peor aún, en la conexión con 
el Centro propiamente dicho se 
produce un angostamiento y un 
cuello que anula la sensación de 
continuidad y de proyección a la 
calle que se habría esperado. El 
espacio, provocado por la enorme 
y costosísima vidriera, se agota 
en sí mismo. Parece que algo fue
ra a ocurrir allí; yo tengo la falli
da impresión, cuando ingreso, de 
hacerlo al ambiente de una pisci
na temperada. 

El esquema interior tampoco se 
presenta con orden, claridad ni es
tímulos arquitectónicos valiosos. 
Un corredor casi indiferenciado, de 
varios niveles, entrelazados cada 
cierto tramo por escaleras mecá
nicas, no otorga una sensación de 
interés; ni siquiera facilita la orien
tación. Y ese pasaje a cuyos lados 
las tiendas pugnan por manifes
tarse , está, como ya adelantamos, 
pletórico de atributos - signo: azu
lejos, bancas, rejas, jarrones ele
fantiásicos , escaleras mecánicas. An
te tal condensación de temas y 
distracciones, las tiendas no se 
muestran. Además de la ausencia 
de un arreglo general del espacio, 
otros dos conceptos de diseño fa
llan : 

Primero, la escala del corredor. 
Este no es ni lo suficientemente 
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ancho para provocar un uso libre 
y vistas diversas, ni lo suficiente
mente estrecho y corto para que el 
recorrido sea entretenido y viendo 
Jo exhibido. El primer caso sería, 
por ejemplo, el de la galería Yitto
rio Emmanuele, de Milán, con cafés 
centrales; el segundo, el de los en
cantadores "Arcades" británicos, 
que multiplican así el valor de las 
pocas pero valiosas cosas que ven
den. En ambos, el paseo funciona 
como incentivador del interés. En 

Camino Real uno pasa de largo. 

El segundo equívoco está en el 
manejo de la luz, habilidad casi 
perdida por la arquitectura contem
poránea y que fue tan fundamental. 
Así como el Románico orientó los 
absides de las iglesias al Este, para 
que la luz matutina de las misas 
del alba añadiera divinidad al al
tar, hoy los diseñadores comercia
les con oficio saben que la luz 
tiene que estar, no donde camina 
la gente, sino donde debe mirar. 
Es justo anotar que este error y 
algunos otros no son patrimonio 
exclusivo de este Centro Comercial 
y que, quizás, hasta hoy no se ha 
realizado en Lima uno cuyo logro 
integral de diseño sea reconocible. 

En resumen, y sin agotar aquí 
otras lecturas del problema, nos 
parece estar ante un resultado 
carente de aquellas calidades arqui
tectónicas que a este cronista Je 
parecen importantes. Y sin embargo 
no descarto, sino que estoy seguro, 
que discrepará de este juicio una 
importante porción de lectores y 
una, muy mayor, de público. El 
Centro Comercial Camino Real 
gusta mucho más de Jo que espanta. 
También, Comiendo con Cattone, 
Manolo Otero, Julio Iglesias, Selec
ciones, Vanidades y otros objetos 
de idolatría para un sector de ciu
dadanos de esta democracia. Somos 
los demás, las minorías, los que 
fastidiamos. 

Pero, y aquí termino : Lima 
-San Isidro inclusive- se merecían 
otra suerte , señores inversionistas. 
Y a juzgar por los resultados apa
rentes, ustedes también. Quizás la 
arquitectura y la rentabilidad no 
sean tan enemigas como se cree. 



Cine 

La lección de Rossellini 
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Federico de Cárdenas 
Crítico de Cine 

D
e las muchas experiencias 
intentadas para ligar el ci
ne a la tarea educativa, ele
gimos la que llevó a cabo 

entre 1964 y el momento de su 
muerte (en julio de 1977) Roberto 
Rossellini. Muchas razones podrían 
acumularse para esta elección, pero 
vamos a dar sólo las dos más eviden
tes. Se trata, en nuestra opinión, de 
la más coherente formulación del 
cine como medio de educación ma
siva e instrumento de conocimiento 
que se haya puesto en práctica. En 
segundo lugar , todo lo que afirma
mos en este texto puede ser verifi
cado, ya que al tratarse de cine para 
ser divulgado por TV - y aunque 
sea tarde, pero en este caso más vale 
tarde que nunca- el canal de TV es
tatal viene divulgando todo el traba
jo fílmico de Rossellini los domin
gos, aunque buena parte se haya 
programado en horario inapropia
do, a hora nocturna. 

GENESIS DE UN PROYECTO 

En 1963, Roberto Rossellini sien
te que su obra fílmica ha llegado a 
un punto muerto. Como creador, 
nunca ha sido de los que siguen sen
deros trillados. En algo más de vein-



te años de cineasta, ahí están Roma 
ciudad abierta, filme-manifiesto del 
neo-realismo italiano, Viaje a Italia, 
que abrió el camino del cine moder
no. De la reiteración de sus temas 
iniciales (en El general della Rovere 
o Era noche en Roma) a la refle
xión sobre los momentos fundacio
nales de la Italia contemporánea (en 
Vanina Vanini o ¡ Viva Italia '), un 
círculo se ha cerrado. Las dos últi
mas obras que filma, Alma negra y 
Virginidad, su episodio para Rogo
pag, marcan un neto descenso en su 
carrera. El cineasta no está interesa
do en lo que esas cintas expresan. 

Esta situación hace que decida 

dar un giro total al rumbo que ha 
venido siguiendo. Es el momento de 
la publicación del famoso manifies
to de 1963, pésimamente sintetiza
do por una prensa necesitada de es
cándalo en la frase: "¡El cine ha 
muerto!", que dio la vuelta al mun
do. Nada más inexacto: Rossellini 
proclamaba , no la muerte del cine, 
sino la de un cierto cine. "Cine del 
aburrimiento y de la angustia , cine 
que no responde más al lugar que 
debe ocupar dentro de las artes mo
dernas" . Rechazando este cine , Ro
ssellini se afirmaba como cineasta, 
puesto que su cine para televisión es 

antes que nada cine. Pero es un cine 
que busca informar y educar: "Que
remos ilustrar, de manera deleita
ble pero científicamente exacta, 
sobre todo aquello que los medios 
audiovisuales han callado o , peor 
aún , ridiculizado y vilipendiado" . 

Y así cimentó un proyecto que 
lo llevó por todo el mundo y que 
ocupó lo restante de su obra. Pero 
¿en qué consiste el cine didáctico 
de Rossellini? Pues en la ficcionali
zación, bajo forma épica , cómica o 
dramática de los grandes o peque
ños hechos que han provocado el 
avance de la especie humana. Como 
dijo el cineasta: " lo emocionante de 

los hombres es precisamente que las 
grandes hazañas y los grandes he
chos se producen siempre de la mis
ma manera, tienen el mismo eco 
que los simples hechos de la vida 
cotidiana. Trato de describir los 
unos y los otros con la misma hu
mildad, pues en todo ello hay una 
fuente de interés dramático". 

JALONES DE UNA OBRA 
La obra te levisiva de Rossellini 

se inicia en 1964 con La edad del 
hierro, serie de cinco episodios fi l
mada en blanco y negro que se pue
de ver en Lima al año siguiente, du-
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rante la visita que el cineasta hizo a 
nuestro país. Las grandes líneas del 
proyecto ya se encuentran esboza
das, si bien de modo imperfecto. El 
montaje de elementos fragmenta

dos, inconexos, el pase de ficción a 
documental aún no alcanza la flui
dez a la que llegaría a partir de la 
toma del poder por louis XIV 
(l 966), emisión de 100 minutos 
para la televisión francesa verdade
ramente magistral, considerada has
ta hoy uno de los máximos ejem
plos de " realismo histórico" por su 
rigor y meticulosidad. Ninguna de 
las dos ha sido presentada en la TV 
nacional, lo que sí ha ocurrido con 
las restan tes. 

A continuación, Rossellini em
prende la lucha del hombre por la 
sobrevivencia (! 967-69), enorme 
fresco que cubre la historia de la 
humanidad en doce episodios de 
una hora cada uno. Se trata del "ci
ne cultural y didáctico" soñado por 
el cineasta, totalmente independien
te del corsé de una duración stan
dard convencional y abierto a la 
comprensión de millones de espec
tadores. Simultáneamente a esta se
rie, concluye los hechos de los 
apóstoles (I 968), formidable estu
dio de los orígenes del cristianismo 
en cinco episodios de una hora (sal
vo el último, de hora y media) de 
duración. El cineasta de Hechos es 
estrictamente el mismo de Frances
co, juglar de Dios (l 950), pero la 
vertiente cristiana de esta última se 
encuentra ahora inmersa en ese "ci
ne del conocimiento" practicado 
por Rossellini. Seguirán luego Só
crates (1970) rodado en España, 
que con Bias Pascal ( 1971 ), rodado 
en Francia , y Agostino de lppona 
(1972), rodado en Italia, confor
man una trilogía sobre tres momen
tos del pensamiento humano a tra
vés de tres personajes que sintetiza
ron la cultura de su tiempo. 

La se rie que cierra la obra televi
siva de Rosse llini es /,a edad de los 
Médicis, dividida en dos partes: FI 
poder ele Cosme y /,eón Battista Al
berti ( 1973) con lo cual el cineasta 
cub re el rico período renacentista . 
Quedaron en proyecto una serie so
bre " La edad industrial", un "Cal í-



gula" en torno al período romano y 
un "Karl Marx" sobre la vida y obra 
del fundador del marxismo. Al mo
rir, Rossellini dejó inconcluso un 
filme sobre el Museo "Georges 
Pompidou" de París. 

NOTAS A LA EXHIBICION 
ENCANAL7 

Si bien resulta loable que, por 
fin, alguien en el canal estatal recor
dara la existencia del trabajo televi
sivo de Rossellini y se tratara de 
destacarlo mediante el uso de un 
presentador, hay que decir que la 
hora y forma de presentar las series 
han sido completamente desafortu
nadas. En primer lugar, es absurdo 
pasar una serie didáctico-educativa 
a las diez de la noche, totalmente 
fuera de alcance para el televidente 
en edad escolar. Este defecto se ha 
corregido últimamente al progra
marla a las siete de la noche , pero 
no se ha aclarado si los capítulos ya 
proyectados - y seguramente no vis
tos por su público natural- se repe
tirán, lo que sería imprescindible. 
En segundo lugar, se ha cortado 
arbitrariamente cada episodio, sin 
respetar su duración original, hecho 
inadmisible, puesto que una hora 
resulta tiempo adecuado. Finalmen-

te, ha sido muchas veces visible que 
las presentaciones eran improvisa
ciones de circunstancia, destinadas 
más a llenar de cualquier modo un 
espacio que a ilustrar al televidente 
sobre tal o cual detalle de interés 
del material que iba a ver. Y tampo
co se amplió consideraciones sobre 
el contexto cultural, la personalidad 
del autor o autores de la serie ni se 
abrió la posibilidad de incrementar 
la curiosidad y afán de informa-
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ción del público mediante datos 
complementarios. 

Aún es tiempo de corregir estos 
errores, siempre y cuando se repi
tan los episodios proyectados y , 
desde luego, se proyecten los que 
faltan (Sócrates o Hechos de los 
apóstoles). Si no es así, será lamen
table que la mejor oportunidad que 
ha tenido la televisión peruana de 
cumplir una auténtica tarea cultural 
sea desperdiciada. 

CONCLUSION 

Lo tratado hasta aquí es provi
sional e insuficiente. Apenas busca 
llamar la atención sobre uno de los 
máximos proyectos didácticos que 
el cine haya llevado a cabo en for
ma exitosa. En una época en la que 
todo el amplísimo campo de lo 
audio-visual busca ser incorporado a 
la tarea educativa, el sueño visiona
rio de un hombre concretó una 
serie de pe! ículas en las que "la his
toria, a través de la ensei'ianz.a vi
sual, puede moverse en su terreno y 
no volatilizarse en fechas y nom
bres". La obra filmica para televi
sión de Roberto Rossellini aparece 
más que nunca , afirma Truffaut. 
"como la de una inteligencia libre 
que quisiera ayudar a los demás 
hombres a ser más inteligentes y 
más libres". 
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EL SOCIALISMO 
REALMENTE EXISTENTE 

6 Conferencias Críticas 
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Lima, 1981 
144 páginas. 

" 

L 
os países socialistas, que 
han construido ortodoxias, 
han conocido también 
herejías y disidencias. 

Disidentes liberales que, como 
Soljenitzyn, llegan a invocar, en su 
arrepentimiento, la ayuda del 
capitalismo occidental. Filósofos 
que defienden exclusivamente su 
derecho a la discrepancia. O 
científicos que tratan de ejercer su 
derecho a la libre investigación. En 
la confrontación entre Este y Oeste, 
capitalismo y comunismo, muchos 
de ellos asumen una neutralidad 
sospechosa de egoísmo y ausente 
de toda consideración acerca de la 
confrontación entre ambos mundos. 

Rudolf Bahro no pertenece a 
este tipo de disidencia. Podríamos 
decir que se ubica más bien en una 
generación que recoge el legado 
histórico de la Luxemburgo, de la 
oposición de izquierda y Bujarin; 
que sigue a Gramsci, se compenetra 
de las experiencias yugoeslava, 
polaca y la primavera de Praga y 
se nutre a la vez de una reflexión 
profunda sobre la problemática 
contemporánea del socialismo. No 
es un liberal a la manera burguesa, 
ni un ex comunista que descubre a 
destiempo las bondades del 
capitalismo. No es trotsquista ni se 
parapeta detrás de un anacrónico 
marxismo leninismo ortodoxo. Es 
un hombre formado dentro del 

RESENA DE LIBROS 

aparato burocrático de la ROA: 
su intensa vida intelectua·I ha pasado 
por el análisis detenido del aparato 
y las críticas que se formulan 
contra éste; y su vida poi ítica ha 
conocido primero la prisión y luego 
el exilio. 

La revolución planteada por 
Bahro no es ni una insurrección 
generalizada, ni una revolución 
poi ítica y mucho menos una 
conspiración. Es una revolución 
cultural, radical y totalizadora, que 
debe empezar -a la manera de la 
hegemonía gramsciana- en la 
conciencia de las fuerzas sociales y 
que debe tener su punto crítico en 
el aislamiento y derrota de la 
dictadura "poliburocrática". Esa 
revolución tiene una estrategia que 
empieza por el análisis objetivo del 
"socialismo realmente existente" 
- su presente e historia- y por la 
desmitificación de su cobertura 
ideológica, para determinar en 
principio, que es incompatible con 
los objetivos marxistas. Su 
cuestionamiento también abarca las 
interpretaciones actuales que 
atribuyen al sistema ser resultado 
de una aplicación fallida de la 
revolución socialista o la 
caracterizan como "capitalismo de 
Estado", "socialismo burocrático" 
o "socialismo traicionado". 

Para intentar el logro de sus 
objetivos, Bahro apunta a la 
movilización de la conciencia 
"excedentaria" del socialismo 
- aquella que no estando ligada al 
trabajo necesario ni al saber 
jerárquico se expande por toda la 
sociedad- para tratar de convertirla 
en una conciencia crítica opuesta a 
la "conciencia absorbida" 
constituida por los intereses 
burocráticos del aparato y las 
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reacciones subalternas de las masas. 
En el curso de este esfuerzo, 
postula la necesidad de construir 
una alternativa al sistema, que 
pueda reunir en su apoyo a todas 
las fuerzas sociales y todas las 
corrientes. No se piense, sin 
embargo, que alude a la 
"intelligentzia" o a la clase obrera; 
él no trata de ubicar a las " clases" 
o "capas" que podrían ser 
portadoras del cambio - por 
ejemplo, para él, el concepto "clase 
obrera"ha devenido particularmente 
inutilizable en los países que analiza 
- ni de buscar contradicciones entre 
"el aparato" y "las masas". El trata 
de recrear el movimiento comunista 
mediante una nueva oposición 
radical que se mueve en la 
conciencia crítica de la sociedad. 

Al ingresar así al problema del 
partido, Bahro admite que la 
función de éste, como herramienta 



de transformación de la sociedad en 
una situación concreta, está vigente. 
Pero sostiene que está obligado a 
estallar si olvida que se ha instalado 
en la superestructura de una sociedad 
aún no cambiada. Si estalla, debe 
reunificarse espontáneamente para 
cumplir las tareas a las que está 
llamado. Puede exclamarse 
entonces: " iel partido comunista 
está muerto, viva el partido 
comunista!". Hay que lograr, 
mediante el ejercicio de un "doble 
poder regulado" que el partido 
retome el control del Estado. (En 
este punto, Bahro sigue su tesis 
planteada en "La Alternativa" de 
que el stalinismo es el resultado de 
la absorción del partido de Lenin 
por la burocracia zarista). En 
consecuencia, el hecho de que el 
partido se reconcilie con la 
conciencia crítica de la sociedad, lo 
transformará, organizándolo 
conforme a principios diferentes, 
liquidando la "subalternidad", 
reforzando los mecanismos de libre 
comunicación horizontal y 
eliminando o descongelando las 
jerarquías. 

En el aspecto económico, Bahro 
postula salir del entrampamiento 
que significa, para los países del 
socialismo realmente existente, 
la imitación y, aún más, la 
competencia con los criterios de 
producción y productividad 
impuestos por el mundo del 
capitalismo avanzado e impulsarse 
hacia una economía de tipo nuevo, 
que reprograme la planificación 
hacia el desarrollo de los seres 
humanos en todas sus dimensiones 
y al aumento de sus posibilidades 
efectivas de felicidad. En el aspecto 
poi ítico propugna una 
democratización de la sociedad, una 

organización federativa basada en la 
asociación libre en comunas, cuya 
transición puede ser una 
combinación del poder estatal y 
autogestionario, como en el caso 
yugoeslavo. 

La lectura de Bahro transparenta 
una comprobación que surge en los 
procesos revolucionarios: el cambio 
de propiedad de los medios de 
producción, si bien condición 
necesaria de la transformación 
social, no es condición suficiente. 
Luego, los sistemas sociales de la 
URSS, China y el Este de Europa 
podrían requerir en el futuro de 
cambios no menos revolucionarios 
de los que les dieron origen. Sin 
embargo, ¿podemos decir, con 
Bahro, que el socialismo que 
Marx y Engels preveían y que, sin 
duda alguna, Lenin y sus camaradas 
esperaron para Rusia, llegará? 
¿Puede pensarse en una organización 
poi ítica democrática y horizontal, 
como la que Bahro plantea, sin 
atacar la idea misma del partido? 
¿cómo abrir caminos hacia el 
socialismo ideal en el marco de los 
condicionamientos internos y, 
sobre todo, externos que rodean al 
socialismo real? Estas interrogantes 
no corresponden a la especulación y 
tampoco forman parte de una 
realidad lejana y ajena. Nos 
conciernen directamente, porque 
apuntan hacia algunos de los 
problemas centrales de la acción 
revolucionaria en nuestros países. 
Como Bahro sugiere, y 
comprobamos también alguna vez 
en el Perú, cuando se inicia un 
proceso revolucionario, la sociedad 
de mañana no debe ser postergada, 
sino que debe construirse desde 
hoy. Es sólo pretendiendo lo 
aparentemente imposible que las 
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revoluciones aprenden a 
manejarse en los I ímites de lo 
posible. 

Héctor Béjar 

CRISIS Y POLITICA 
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José Portugal Vizcarra 

Consultoría de Proyectos Agro

Industriales 

1981 

E 
1 recientemente publicado 
libro de José A. Portugal 
Vizcarra "Crisis y Poi ítica 
Agraria . Problema y 

Solución", no satisface las 
expectativas creadas por título tan 
sugerente, ni por la rica experiencia 
profesional del autor. Este, como 
ingeniero agrónomo, viene 
trabajando hace más de 30 años en 
múltiples y diversas actividades 
vinculadas al desarrollo agropecuario, 
que van desde su participación en 
las campañas arroceras de Jaén 
(1953-1958) y Pacasmayo (1959-
1960), hasta su contratación como 
experto agrario en Nicaragua y 
Honduras, países a los que ha 
asesorado en la implementación de 
proyectos de desarrollo rural 
financiados por el Banco Mundial. 
En el interregno, ha trabajado para 
la Dirección de Aguas e Irrigaciones 
del Ministerio de Agricultura, 
Proyecto Majes e Irrigación Olmos 
y ha desempeñado el cargo de 
Gerente en la CAP Huando Ltda. 
No. 2. 

Lamentablemente, esta rica 



experiencia profesional y la 
conocida calidad del autor como 
experto en desarrollo rural, no se 
traducen en un verdadero aporte al 
estudio de la realidad agraria del 
país, por lo caótico y desordenado 
del libro que comentamos. El 
propósito del mismo - plausible y 
ambicioso- es, según el propio 
ingeniero Portugal, analizar "la 
aplicación del D.L. 17716 o Ley de 
Reforma Agraria, pero en la versión 
de un ingeniero agrónomo". La 
Reforma Agraria, que según afirma 
Portugal, ha constituido "uno de 
los procesos de Reforma Agraria 
más profundos que se hayan 
realizado en América Latina", no 
ha logrado resolver el problema 
agrario, el que es presentado en el 
Capítulo 1, a la luz de los 
principales indicadores de análisis 
macroeconómico, como un 
problema efectivamente vigente: 
alta tasa de sub-empleo rural 
(65 .3 o/o}; mantención de la 
migración campo-ciudad, proceso 

que agudiza el incremento del 
desempleo y sub-empleo urbano; 
deterioro de la participación del 
sector agricultura en la generación 
de divisas -en 1950 aportaba el 
68 o/o de las mismas y en 1977 
sólo el 20 o/o-; escaso crecimiento 
de la frontera agrícola frente al 
crecimiento constante de la 
población; estancamiento de la 
producción alimenticia, habiéndose 
gastado en 1977 cinco veces más 
divisas en la importación de 
alimentos que lo gastado en 1950, 
comprometiéndose, así, la demanda 
de divisas de otros sectores 
productivos con una intensidad 
creciente; y, alto déficit de agua 
para el cultivo, llegando éste, en la 
costa, a la cifra de 3,199,000 m3. 
anuales. Adicionalmente a estos 
indicadores, que revestían 
dramaticidad antes de la reforma 
agraria y que ésta no ha podido 
modificar sino que en algunos casos 
ha acentuado, salvo en lo que se 
refiere a la desigual distribución de 
la tierra y la riqueza socialmente 
generada, cabría agregar como 
elementos coadyuvantes a la 
agudización del problema agrario, 
la crisis económica, financiera y 
laboral por la que atraviesan la 
mayoría de empresas asociativas. 

La certera constatación de esta 
situación -compartida por otros 
estudios recientes sobre la 
problemática agraria- y el valioso 
aporte que significa la presentación 
de la problemática de la escasez de 
recursos h ídricos, no llevan al 
autor, como hubiera sido de desear, 
a preguntarse por las causas que 
explican la aguda crisis por la que 
atraviesa el sector, sino tan sólo 
parcialmente. Así, no se logra pasar 
de la etapa descriptiva a la analítica 
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y cuando se buscan las· causas de los 
fenómenos descritos, el autor las 
encuentra en hechos que, siendo en 
algunos casos veraces, tales como la 
falta de formación técnico
administrativa del campesinado 
beneficiario, deficiente 
comercialización o carencia de una 
poi ítica agraria ( ¿acaso no la hubo?), 
no pueden constituir en sí mismos 
la explicación de un problema que 
tiene raíces económicas y sociales 
más profundas. Es verdad, por 
ejemplo, que la falta de preparación 
ha incidido en el mal funcionamiento 
de algunas empresas asociativas, 
pero este factor, por sí solo, no 
puede explicarnos la agudización 
de las tendencias negativas del 
desarrollo rural en el Perú. Esta, 
más bien, habría que encontrarla en 
las poi íticas económicas seguidas en 
los últimos 30 años, en el proceso 
de industrialización como parte de 
éstas, y en el deterioro de los 
términos de intercambio entre la 
ciudad y el campo -en perjuicio 
de este último- y en la ausencia de 
una verdadera política promociona! 
del Estado frente a la agricultura. 

Los capítulos 111, IV y V 
parecería que pretenden servir de 
soporte al análisis macroeconómico 
realizado en el Capítulo l. En estos 
se presenta de manera muy 
desordenada una vasta información 
no analizada ni interpretada, sobre 
la situación de las empresas 
asociativas en tres microrregiones, 
correspondientes a las tres regiones 
naturales del país: Cañete, Puno y 
San Martín. Este presumible 
objetivo no se cumple, dado que no 
existe continuidad entre el Capítulo 
1 y los Capítulos 11, IV y V, ni 
tampoco entre estos mismos, dado 
que los temas sobre los que el autor 
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incide son distintos en cada 
capítulo. Esto hace imposible la 
comparación entre tres realidades 
agrarias diferentes cuya problemática 
no es presentada de acuerdo a los 
mismos criterios, e impide 
encontrar una relación entre los 
principales problemas macro
económicos y su traducción micro
regional. De ali í que tampoco 
exista continuidad alguna entre los 
primeros capítulos y el último 
{conclusiones), lo que le da al 
trabajo una inorganicidad notoria. 
Ello explica lo general de las 
conclusiones -que en realidad son 
las conclusiones del Capítulo 1-
y que se resumen en: a) poi ítica de 
precios favorable al productor. 
{¿Cómo?, ¿control de precios?, 
¿Libertad de mercado?, ¿subsid io 
al productor? Estas interrogantes ni 
se plantean); b) adopción de una 
poi ítica agraria que frente al dilema 
irrigaciones-colonizaciones, opte 
por estas últimas;c) tasa de interés 
crediticio real {lo que indicaría que 
la actual tasa de 50.5°/o debería 
elevarse, según Portugal, en 
aproximadamente 30 puntos más 
(¿qué les parece productores 
agrarios?); d) replanteamiento de la 
gestión de las empresas asociativas. 

El Capítulo 11, al cual no nos 
hemos referido, es en realidad 
innecesario {2 páginas) dado que 
constituye una introducción a los 3 
capítulos de análisis microrregional. 
Habría sido conveniente, por ello, 
que apareciera como una 
introducción de la segunda parte 
del libro y no como un capítulo 
más. Valga la oportunidad para 
referirse a algunos otros problemas 
de estructura en la obra, a saber, la 
ausencia de sentido que tiene 
presentar en el capítulo de 

conclusiones los Proyectos Majes y 
Colonización en el Vall e Medio del 
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Huallaga, para proponer al lector las 
ventajas de este segundo como 
mecanismo de ampliación de la 
frontera agrícola frente al sistema 
de irrigaciones en la Costa. 

Igualmente, se encuentra mal 
ubicado en el primer capítulo el 
análisis de la crisis azucarera. 

La inorganicidad de la obra 
parecería responder al hecho de que 
cada capítulo constituye una 
entidad independiente, habiéndose 
incluido en el libro sin un 
procesamiento previo, excepción 
hecha del Capítulo l. Esto, sin 
duda, le re\ta agilidad e interés a la 
obra, sobre todo si tenemos en 
cuenta que los análisis 
microrregionales, así como la 
presentación de los Proyectos Majes 
y Huallaga Medio y en parte el 
pr-imer capítulo, son 
eminentemente descriptivos, 
contienen un exceso de cuadros e 
información no procesada y en 
muchos casos cifras no 
coincidentes. Parecer ía, más bien, 
que se tratara de informes 
administrativos - detallistas y 
meticulosos en cuestiones contables 
o de mucha especificidad técnica-
y no de un análisis global de la 
realidad agraria. Sin duda, para el 
estudioso interesado en conocer la 
realidad del agro asociativo, en 
relación con alguna de las regiones 
o proyectos trabajados, el I ibro 
puede tener interés y constituir 
material de investigación, pero se 
hace denso para la persona 
interesada en un estudio más 
general y analítico. Finalmente, 
cabe señalar que por la tardía 
edición de este libro las cifras 
presentadas se encuentran 
desactualizadas y sólo contienen 
información hasta el año 1977. 

Gino Costa Santolalla 
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